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निवेदन 

प्रस्तुत सग्रह में मेरे पिछले तोन-चार वर्षो के निवन्ध इकट्ठ किये गये है । 
'साहित्य-चिन्ता' के निबन्धो की भाँति ये निवन्‍्ध भी मुख्यत सैद्धान्तिक हैँ । 
इनका उद्देश्य साहित्य तथा श्रालोचना-सम्बन्धी कतिपय प्रचलित मान्यताश्रो 
को श्राकते हुए श्रपने मन्तव्यों को प्रतिपादित करना है । साहित्य से 
सम्बन्धित समस्याएँ अनेक है। दुर्भाग्य से इस देश तथा हमारी भाषा में इन 
विविध समस्याओं के सम्बन्ध में जिम्मेदारी के साथ चिन्तन करने की परम्परा 
नहों है। इसका एक प्रमुख फारण श्राज के युग में राजनीतिक दलबदियो की 
प्रधानता है जो साहित्य के क्षेत्र को भी श्राक्रान्त किये हुये हे । किन्तु केवल यही 
फाररण नहीं है । सबसे वडा कारण है हमारा जातीय स्वभाव, जिसमें मोलिक 
चिन्तन की प्रवृत्ति यदि अनुपस्थित नहीं तो बहुत ही शिथिल है। हमारे देश 
में श्रापको ऐसे बहुत-से चयोवुद्ध मिलेंगे जो प्राचीन सस्कृति के उत्कट प्रेमी 
है, ऐसे श्रसख्य नवयुवक भी मिलेंगे जो कालंमार्कस श्रथवा किसी दूसरे बडे 
विचारक के कट्टर अनुयायी है, किन्तु ऐसे लोग प्राय नहीं के बराबर मिलेंगे 
जो यह महसूस करते हो कि एक स्वतन्त्र महादेश के नागरिक होने के नाते 
हमारा यह कतेव्य है कि हम विश्व के सास्क्ृतिक जीवन में सृजनात्मक सहयोग 
दें। प्राचीन श्रथवा नवीन किसी भी सास्कृतिक परम्परा से प्रेरणा लेना 
केवल वज्छनीय ही नहीं है, वल्कि जरूरी है; किन्तु इस प्रेरणा लेने का श्रर्थ 
श्रपने सृजनात्मक दायित्व से छुट्टी पा जाता नहीं है। सच पृछिये तो नये- 
पुराने सहत्वपूर्ण विचारकों से उचित प्रेरणा वही ले सकता है जो स्वयं विचार- 
शील है, यह बात व्यक्तियों तथा जातियो, सब पर लागू होती है । यह देखकर 
बडा कष्द होता है कि श्राज हमारे देशवासी इस लायक भी नहों रह गये हे कि 
अपनी समृद्धि सास्कृतिक घरोहर का उचित मूल्याकत एवं उपयोग कर सकें, 
उसमें वृद्धि करने का प्रइत तो श्र भी कठिन है । हम योरपीय विचार-राशि 
का भी समुचित उपयोग करना नहीं जानते । श्रथे-गौरव से युक्त गद्य का जो 
धरातल हमें 'काव्य-प्रकाश जैसे अ्र॒लकार-प्रन्यों तथा शकर, वाचस्पति मिश्र 
आदि विचारको की क्ृतियों में मिलता है, वह श्राज हिन्दी के कितने लेखकों में 
मिल सकेगा ” श्रोर आज के काव्य में कालिदास की वाणी की ऋजु प्राजलता 
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भो कहाँ उपलब्ध हो सकेगी ? जान पडता है जैसे, एक राष्ट्र की हैसियत से, 
हम यह स्वप्न तक नही देखना चाहते कि हम प्राचीन भारतीय मनीषियों से 
श्रागे तथा ऊपर की दिश्या में विकास करें। वत्तंसान युग के यात्त्रिक श्रावि- 
प्कारो को भाँति हम विचारुद्षेत्र में भी या तो योरप पर ही निर्भर 
रहना चाहते है, या फिर प्राचीनो का ढिढोरा पीठना । हमें इस बात की कोई 
लज्जा नही है कि सास्क्ृतिक दृष्टि से, केवल हम योरपीय लोगो के श्रसमकक्ष 
ही नहीं है, श्रपितु श्रयने पूर्वजों के योग्य उत्तराधिकारी बनने लायक भी नही 
रह गये हे । 
ऐसे देश में यह श्राकचर्य की बात नही कि स्वतन्न-चिन्तन का कोई प्रयत्न 
तीखी तथा गहरी प्रतिक्रिया उत्पन्त न करे। मेने हिन्दी में श्रव॒ तक एक भी 
ऐसा लेख या निबन्ध नही देखा जहाँ प्रस्तुत लेखक के किसी मन्तव्य को 
आँकने का, उसके खण्डन या मण्डन का, वैज्ञानिक प्रयत्न किया गया हो । 
प्रवश्य ही श्री जानकीवल्लभ श्ञास्त्री ने अवन्तिका' में कल्पना और वास्त- 
विकता' ज्ीर्षक से दो निबन्ध लिखें, पर इसमें सन्देह किया जा सकता है कि 
बे प्रेरणा एवं निष्पत्ति दोनो की दृष्टि से व्यवस्थित एवं वैज्ञानिक थे। किन्तु 
शास्त्री जो मुख्यत कवि है, मेरी शिकायत हिन्दी के विचारशील आलोचको से 
है, विशेषत उनसे जो साहित्य का दिशा-निर्देश करने का दावा करते है। एक 
बात श्ौर है--पह जरूरी नहीं कि अपने से भिन्‍न मत रखने वालो को श्रथवा 
अपने विरोधियो को, में ही उत्तर दूं । विभिन्‍न व्यस्तताशो के बीच मेरे लिए 
इतना श्रवकाश होना दुलंभ है । में इतनी श्राश्ा रखता हूँ कि मुझ पर ही नहीं, 
किसी भी लेखक पर यदि कहीं श्रन्यायपूर्ण प्रहार हो तो अनेक समर्थ लेखक 
उसका प्रतिकार करने को तैयार रहे । ज्यादा महत्व की बात यह है कि हिन्दी 
के लेखको में साहित्य से सम्बन्धित विभिन्‍न प्रइनों पर स्वस्थ एवं वैज्ञानिक दृष्टि 
से विचार करने का चाव बढे । 
केवल साहित्य-समीक्षा के हो नहीं, ज्ञान-विज्ञान के प्राय प्रत्येक क्षेत्र में, 

हमारे देश की वही दशा है--श्रर्थात्‌ सुजनात्मक चिन्तत-शीलता का श्रभाव । 

कभी-कभो इस स्थिति से बडी निराशा भौर क्षोभ होता है। क्या सचमुच ही 

स्पेंगलर जैसे विचारकों का यह कहना ठीदः है कि भारतीय सस्कृति सदा के 

लिए मर चुकी ? क्‍या श्रव कभी भविष्य में हम इस लायक नहीं बन सकेंगे कि 

दूसरे देशो से केवल श्रादान न करते हुए उन्हें कुछ दे भी सकें ? मे यह नहीं 

मानता कि इतिहास की प्रगति किन्‍्हीं ऋदूट नियमों द्वारा निर्धारित है। मे 

विश्वाप्त करता हूँ कि मनुष्य जाति एवं विभिन्‍न राष्ट्र श्पने इत्रिहास का स्वय 
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निर्माण करते और कर सकते है । हम भारतोय भी उचित प्रयत्न द्वारा देश को 
सोई हुई सृजन-चेतना को जगा सकते है । इस विश्वास श्रौर सकल्प में सक्तिप 
सहयोग देने के लिए से, विशेषतत नई पीढी के युवक-युवतियो का श्राह्दान 
करता हूं । 

इस सम्बन्ध में हमें प्राचीनता के उन रूढिवादी उपासको से सावधान रहना 
होगा जो, कोई उपयोगी नई बात कहने की स्थिति में न होते हुए, प्राचीन को 
दुहाई मात्र देकर--उसके नाम पर नवीन को कोसकर--श्रपनी महत्ता का 
श्रनुभव करता चाहते है । जो व्यस्ति प्राचीन की बहुत ज्यादा दुहाई दे उसके 
सम्बन्ध में एक स्पष्ट प्रघनत करना चाहिये---क्या इस व्यक्ति ने श्रव तक स्वय भी 
कोइ उपयोगी चिन्तन किया है ? यदि नहीं, तो श्राप निश्चय जान लें कि वह 
व्यक्ति प्राचीन मनीषियो की व्याख्या कर सकने लायक प्रतिभा से सम्पन्न 
नहीं है । 

ये निबन्ध स्वतत्र होते हुए भी एक केद्द्वीय दृष्टि से श्रनुप्रारितत है । श्रवश्य 
ही इस दृष्टि का साक्षात्कार लेखक को क्रमश हुश्ना है। 'साहित्य-चिन्ता! में 
चिन्तन का प्रधान विषय साहित्य है, प्रस्तुत समग्रह का केनद्रगत विषय साहित्य- 
समीक्षा है। मेरी समीक्षा-सम्बन्धी मान्यताञ्रो का समग्र रूप श्रन्त के दो निबन्धो- 
श्रालोचना-सम्बन्धी मेरी सान्यतायें' तथा 'एक भूमिका--में मिल सकेगा। यो 
तो सग्रह के सारे निबन्ध लेखक के समीक्षा या मूल्याकन से सम्बद्ध विचारों के 
स्पष्टीकरण के लिए ही है । 

'साहित्य-चिन्ता' के वक्तव्य में मेने कहा था कि में भविष्य में व्यावहारिक 
समीक्षायें न लिख सकू गा । केवल अ्रन्तिम निवन्ध ही इसका श्रपवाद कहा जा 
सकता है । तुलसी-पतम्वन्बी निवन्धों का प्रयोजन सेद्धान्तिक ही है । यू में जानता 
हैँ कि व्यावहारिक समीक्षा के निबन्ध हो पुस्तक को परीक्षाथियो के लिए उप- 
योगी बनाते हे । किन्तु इस प्रकार के उपयोगी ग्रन्थों को शायद, हिन्दी में 
कसी नहीं है । 

प्रस्तुत वक्तव्य में मुभे हिन्दी पाठकों को एक दूसरी सूचना देनी है-- 
भविष्य में ज्ञायद में इस प्रकार के निबन्‍्ध लिखने का शभ्रवकाश न पा सके, 
श्रौर इस ढग का तीसरा सग्रह हिन्दी की भेंट न कर सक्‌"। श्रवश्य ही मेरी 
यह इच्छा है कि 'साहित्य-सम्बन्धी' श्रपने सनन्‍्तव्यों का एक पूर्ण विवरण श्रागे 
कभी प्रकाशित करूँ। लेकिन यह कब सम्भव होगा, कहना कठिन है। विलम्ब 
से एक लाभ यह भी है कि मेरे साहित्य-सम्बन्धी विचार और अधिक प्रौढ रूप 
ले सकें, तथा एक सम्पूर्ण जोवन-दृष्टि का अग बन सक्‌। अ्रपने साहित्यिक 


| 
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सिद्धान्तों को ऐसा रूप देने का ग्राशिक प्रयत्न दि फिलासफी श्रॉफ कल्चर” 
नामक पुस्तक की तैयारी के रूप में होता रहा है। लेकिन 'साहित्य' पर बसी 
पुस्तक के प्रकाशन से भी इन निबन्धों की उपयोगिता कम नहीं होगी; कारण 
यह है कि साहित्यिक समस्याओं के विभिन्‍त्र पहलुओो पर जितने विस्तार से 
इस स्व॒तन्न निवन्धों में विचार किया जा सका है, वैसा करने का श्रवसर फिर 
नही मिल सकेगा। 

में श्लॉल-इण्डिया रेडियो, लखनऊ का कृतज्ञ हूं, जिसने मुभे वहाँ से प्रसारित 
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तीन चार्त्तोाश्रों को संग्रह में समावेशित करने की आराज्ञा प्रदान की । 'एक 


॥०-. 


भूमिका के लिए वेसी ही अनुमति प्रदान करने के लिए में 'राजकमल प्रकाशन' 
के प्रति भी आभारी हूँ । 


लखनऊ है 
३० जून, १६४५४ देवराज 
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को 
हिन्दी-समीज्षा : एक दृष्टि 
सडी बोली हिन्दी के साहित्य फी भांति हिन्दी श्रालोचना का इतिहास 
भो बहुत छोटा है । प० रामचन्द्र शुक्ल सहज ही इस इतिहास के प्रवत्तेक 
कहे जा सकते हैँ । श्राघुनिक हिन्दी श्रालोचना को प्रायः सभी प्रवृत्तियाँ शुक्ल 
जी की रचनाप्रो में विद्यमान हैँ । शुबल जो को समीक्षाश्रो के तीन मुख्य पहलू 
हैं: ऐतिहासिक एवं समाज-प्वास्त्रीय, वि्लेषणात्मक झौर श्रादशेवादी । 
उन्होने जायसी, सूर, तुलसी श्रादि के काव्य का उनके युगो से सम्बन्ध जोडने 
का प्रयत्त किया है तथा उसे लोफ-मगल की कसौटी पर फसा है, साथ ही 
उनकी कृतियों का विशुद्ध कलात्मक विश्लेषण भी प्रस्तुत किया है। इन 
वृष्टियों से हम शुक्ल जी को एक महान्‌ क्‍्लासिकल सम्ीक्षक कह सकते 
है । इसका मतलब यह नहीं कि शुक्ल जी साहित्य के मूल्यांकन में मर्यतः 
प्राचोन शास्त्रीय सानों का प्रयोग फरते है, ऐसा तो उनके पुर्च भ्रौर बाद में 
भी दर्जनों क्षुद्र श्रालोचकों ने किया है। मतलब यह हैं कि शुक्ल जी सें 
क्लासिकल साहित्य की विकसित रस-संवेदना है, और इस संवेदना फो चे 
उपयुक्त गरिसा श्र गम्भीरता के साथ व्यक्त कर सकते हे । 
शुक्ल जी एक परम्परावादी समीक्षक जान पडते हैं। इसके सुख्यतः दो 
कारण हे---एक यह कि उन्होने भरसक पुराने श्रलकार-श्षास्त्रो की पदावली 
का प्रयोग किया, नय्रे व्यास्या-सूत्रो की उद्भावना नहीं की । जहां वे 
मोलिक थे वहाँ भी उन्होंने यही श्राभास दिया कि वे प्राचीन सिद्धात्तो के 
व्यास्याता-मात्र हैं । वस्तुतः वे इसी में देश का गौरव समभते थे कि 
प्राचीन साहित्यशास्त्र को पूर्ण प्रसारित किया जा सके । दूसरे, मर्यादावाद 
का अर्थ वे प्राचीन वर्ण-व्यवस्था, भक्तिवाद श्रादि का परिपालन या अश्रम्यास 
मानते थे । इस सम्बन्ध में कबीर श्रादि संतों फी उच्छुद्धल या स्वतत्र 
मनोवृत्ति उन्हें पसन्‍्द न थी । 
शुक्ल जी ने साहित्य की सामाजिक सार्थक्ता पर गौरव विया। 
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गीत काव्य की श्रपेक्षा वे उस काव्य को अधिक सहत््वपूर्ण ससभते थे जिसमें 
सम्पूर्ण जीवन का चित्र हो । उनकी दृष्टि में तुलसी सुर से बड़े हे, क्योकि 
सूर केवल सोंदर्य के श्रनुरागी है जब कि तुलसी के राम शक्ति, सौंदर्य 
आर शील के परिपूर्ण झ्ादर्श हें । 

यह विचिन्न बात है कि शुक्ल जी का श्रादर करते हुए भी समकालीन 
लेखको ने उनके आदर््षो' को स्वीकार नहीं किया । वात यह है कि युग का 
वातावरण शुक्ल जी के सास्कृतिक विचारों का विरोधी था। गांधी जी के 
देश में उस समय हाक्ति फा महत्व-स्थापन समीचीन नहीं लग सकता था; 
और श्रायं समाज के झान्दोलन ने विचारशोलो के सन पर श्रवतारवाद शौर 
सगृणोपासना की स्थूलगा अकित कर दी थी। उधर हिन्दी कवियों पर 
रवीन्द्र एवं रोमांटिक गायकों का प्रभाव पड़ा। उदार सनन्‍्तकवियो के प्रति 
भी, जिनको वाणी जनतस्त्र के श्रनुकूुल थी, शिक्षितों का सनोभाव बदला। 

किन्तु हमें श्रालोचना की बात करनी है। छावावादी युग में समाज- 
शास्त्रीय एव एंतिहासिक दृष्टिकोरए प्रायः लुप्त दीख पडता है ( छायावाद 
के प्रशसको ने शुक्लजी के विरुद्ध, गीत-काव्य को महत्व दिया। श्री नन्‍द- 
दुलारे वाजपेयी, श्रौर बाद में डा नगेन्द्र जेसे समीक्षकों ने, छायावादी काव्य 
को विशलेषणात्मक श्रालोचना प्रस्तुत की, श्र्थात्‌ वह श्रालोचना, जो मुख्यत- 
कलात्मक सौष्ठव श्रौर शक्ति को श्राँकती है। किन्तु छायावाद की प्रद्मसा 
का एक दूसरा पहलू भी था, यह कि वह काव्य श्राध्यात्मिक और रहस्यवादी 
है। इस दूसरी दृष्टि ने छायावाद के कलात्मक विश्लेषण में बाघा भी 
पहुँचाई । छायावाद की श्रभिव्यक्तियत प्रद्मक्तियो की, उसके धुन्ध और 
कुहासे की, उसकी दुरूह कल्पनाओ्नों तथा हल्केपत की रहस्यवाद के नाम 
पर प्रशस्ति श्रौर दार्शनिक व्याख्याएं की गईं । इस धाँघलेवाजी से क्षुब्ध होकर 
ही आचाय॑ शुक्ल को “काव्य में रहस्यवादं को रचना करनी पडी॥ 
श्राध्यात्मिकता के दावे श्रौर उसके बल पर प्रशस्ति की कामना का अच्छा 
निर्दर्शन महादेदी जी के निवन्धों में मिलता है। छायावाद के सम्बन्ध में 
महादेवी जी का मुख्य दावा यही है कि वह सास्कृतिक दृष्टि से रीति- 
कालीन काव्य से उच्चतर है । 

आस्तिक शुक्ल जो रहस्यवादिता के दावे को सीधे श्रस्वीकार नहीं कर 
सकते ये। श्रत उन्होने भक्तकवियो का सहारा लेते हुए एक निराला 
मन्तव्य सामने रखा--कि काव्य व्यक्त के सचरण का क्षेत्र है, श्रव्यक्त के 
नहीं । श्रत्प-विकसित हिन्दी-प्रालोचना के इतिहास में यह्‌ दूसरी धाँधलेबाजी 
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थी, यद्यपि शुक्ल जी का सन्तव्य सर्वथा निराधार नहीं था। क्ह्म भले हो 
प्रव्यक्त भौर भ्रमूर्त हो, पर ब्रह्मगविषयक भावनाएं स्पष्ट ही मूर्त भौर व्यक्त 
जीवन-स्पन्दन का भाग हो सकती है । 

वात यह थी कि छायावादियो के पास कोई स्पष्ठ सामाजिक दर्शन, 
सामाजिक श्रादर्श या सन्देश न था, फलत. वे रहस्यवाद के नाम पर शिक्षित 
समाज को श्रौर स्वय श्रपने को भलावा देने लगे। रावीन्द्रक तथा जन- 
तान्निक मानववाद का श्रादर्श उनके उपचेतन में सजग था, पर शायद श्रास्तिक 
भारतीय जनता के लिए उस समय वह पर्याप्त नहीं समझा गया । 

वस्तुत छायावादी काव्य, नैतिक धरातल पर, जनतान्निक समत्वभावना 
झौर व्यक्ति की महत्त्व-घोषणा का काव्य है। सामनन्‍्ती राजा-रानियो के चरित्र 
के स्थान पर वह साधारण मनुष्य के साधारण मनोभावों श्ौर श्राकाक्षात्रो 
को प्रतिष्ठित करता है। महादेवी जी कहीं कह गई है कि श्राज का साहित्यकार 
अपनी प्रत्येक साँस का इतिहास लिख लेना चाहता है । यह वक्‍तव्य छायावाद 
की व्यक्तिवादी 'स्पिरिट' को प्रकट करता है, उसमें ब्ह्म श्रोर रहस्पवाद के 
महत्त्व का कोई सकेत नहीं है। नि.सदेह छायावाद इहलौकिक प्रेम श्र 
सोौंदर्य-भावनता का काव्य है। प्रकृति में चेतत सत्ता का शआ्लारोप, श्रौर प्रेस- 
निवेदन को ब्लह्म-विषयक घोषित करना, यह कहने का एक ढग्-सात्र हैँ कि 
छायावादी कवि का इन चीज़ों में श्रनुराग है। श्रन्तत. काव्य-साहित्य का 
विषय मनृष्य का जीवन और स्वय मानवी भावनाएँ ही हे, झौर काव्य का 
उच्चतम घरातल होता है, देवी या पारलौकिक नहीं । 

श्राइचर्य की बात है कि छायावाद के प्रगतिवादी समीक्षक भी उसका उचित 
समाज-द्ञास्त्रीय विश्लेषण नहीं कर सके । छायावाद के विरोध फी कोक सें 
उन्होने कहा क्रि वह काव्य पलायनवादी है । छायावादी काव्य को विषय-वस्तु 
वेयक्तिक है, सामाजिक नहीं; पर इसका यह श्रर्थ नहीं कि वह पलायनवादी 
है। सच यह है कि जीवन से पलायन करके कोई काव्य क्षण भर भी टिका 
नहीं रह सकता । कविता के सकट के इस यूृग सें छायावादी काव्य का महत्त्व 
शोर भी स्पष्ट दीख पडता है । पलायनवादी काव्य हरग्िज भी ऐतिहासिक 
महत्त्व को प्राप्त नहीं कर तकता । श्रन्तत. जीवन के किसी अग का घना परि- 
चय झौर उसके महत्त्व का विश्वास ही साहित्य सृष्टि की प्रेरणा दे सकते हे। 
प्राधुनिक कवियों में 'निश्ा-निसस्त्रण श्रौर 'एकान्त-सगीत' के गायक बच्चन 
का दृष्टिकोरय सबसे भ्रधिक नियेधात्मक श्रोर निराशावादी रहा है, पर बच्चन 
के काव्य में भी जीवन के उन मूल्यों की स्वीकृति प्रतिफलित है जिनके श्रभाव 
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ने कवि को गौत-सुष्टि की प्रेरणा दी है। श्रवद्य ही छायावाद में जोवन के 
कुछ पक्षों से कतराने की प्रवृत्ति है, श्र्थात्‌ उसके संघर्ष-मूलक शोर माँसल 
पक्षों से, इसीलिए वह॒एकांगी है; किन्तु उसका महत्त्व प्रेम और सौन्दर्य की 
उन भावनाओं के कारण है जिन्हे उसने श्रभ्िव्यक्ति दी है। निशचय हो 
छायावाद ने हिन्दी-साहित्य की जीवन-चेतना को कुछ दिशाओं में समृद्धि 
किया है। 

अब हम प्रगतिवादी समीक्षा को लें । श्रपने एक निबन्ध (साहित्य की 
परख) में क्री शिवदान सिंह चौहान ने शुक्ल जी की कड़ी श्रालोचना की है। 
किन्तु वस्तुस्थिति यह है कि काव्य-साहित्य के प्रगतिवादी दृष्टिकोण श्रौर शुक्ल 
जी के दृष्टिकोरा में गहरी समावताए हे । दोनो इस बात पर जोर देते हे कि 
साहित्य की विषय-वस्तु सामाजिक होनी चाहिए, उसका कर्म-जगत्‌ से सम्बन्ध 
होना चाहिए, झ्नौर यह कि साहित्यकार को लोक-सगल की साधना करनी 
चाहिए। श्रवव््य ही लोक-मंगल के स्वरूप श्ौर साधनों के सम्बन्ध में उक्त 
दृष्टियों में श्राकाश-पाताल का भ्रन्तर है : शुक्ल जी प्राचीन वर्ण-व्यवस्था के 
कायल है, प्रगतिवादो साक्सोय साम्यवाद के । किन्तु श्रालोचना की दृष्टि से 
यह श्रन्तर बाहरी ही कहा जा सकता है। श्रपनी 'प्रगति और परस्परा' प्रुस्तक 
में कुछ प्रदनो का उत्तर देते हुए, डॉ० रामविलास शर्मा ने प्रगतिवाद की मान्य- 
ताओ्रों का बडा स्पष्ट विवेचन किया है । वह कहते है : 

(१) “साहित्य की प्रगतिशोलता का प्रदन वास्तव में समाज पर साहित्य 
फे शुभ और अशुभ प्रभाव का प्रदन हैं ।” (पृष्ठ ४६) “प्रगतिशील साहित्य 
वह है जो समाज को श्रागे बढ़ाता है, मनुष्य के विकास में सहायक होता 
है ४” (वही) 

(२) “प्रगतिशोल साहित्य तभी प्रगतिशील है जब वह साहित्य भी है ।” 
(पृष्ठ ५०) “यदि वह (साहित्य) भर्मस्पर्शों नहों है, पढ़ने वाले पर उसका 
प्रभाव नहीं पडता, तो सिर्फ नारा लगाने सेया प्रचार की बात कहने से वह 
श्रेष्ठ साहित्य तो क्या साधारण साहित्य भी नहीं हो सकता ।” (वही) । डॉ० 
शर्मा ने स्वीकार किया है कि बगाल के अ्रकाल से सम्बद्ध श्रधिकाँश रचानाएँ 
मामिक नहीं हो सकी हे । 

(३) यह कहना ग्रलत है कि “श्रेष्ठ साहित्य सदा प्रगतिशील होता है ।' 
भ्र्यात्‌ साहित्य में प्रगतिशीलता और श्रेष्ठता समानार्थक नहीं है १ 

साराश यह कि प्रगतिवादी उस श्रच्छे साहित्य को पसन्द करता है जो 
जनहित का साधक हो ॥ इस मन्तव्य में कोई ऐसी वात नहीं जो किसो निष्प्ी 
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झोर समभदार व्यक्ति को श्रग्राह्म हो। फिर क्यों छुछ ईमानदार श्रौर श्रच्छे 
साहित्यिक प्रगतिवाद से घबराते श्रौर उसे श्राह्का श्रौर सन्देह फी दृष्टि से 
देखते नज़र श्ाते हे ? श्रीर क्यो ऐसा लगता है कि भ्राज हमारी श्रालोचना श्रौर 
साहित्य में उलकन झौर श्रराजकता-सी फंली हुई है ? 
उत्तर में मेरा निवेदन है कि दो काररो से । एक कारण प्रगतिवादी साहित्य- 

वृष्टि की फुछ कमिया है, शौर दूसरा प्रगतिवादी श्रालोचको का तर्जे-प्रमल । 
इन दोनो पर हम फ्रप्तशः विचार करेंगे । 

पहले हम प्रगतिवाद की मान्‍्यताएं लें । प्रगतिवाद का श्रनुरोध है कि साहित्य 
की विषय-सासग्री सामाजिक जीवन होना चाहिए, वैयक्तिक नहीं ; सामाजिक 
जीवन का चित्र होना चाहिए, श्रर्थात्‌ व्यक्ति के सुख-दुःख एवं उन भावनाओं फा 
जिनका मूल सामाजिक व्यवस्था में है। शुक्‍्लजी ने भी कुछ ऐसा ही फहा था। किंतु 
शुक्लजी ने वेयक्तिक प्रगीत-काव्य का वहिष्कार नहीं किया, सिर्फ यह कहा कि ऐसे 
काव्य से प्रबन्ध-काव्य श्रेष्ठ होता है । इस दृष्टि से प्रगतिवादी सिद्धान्त श्रघिक 
ग्रतिरजित है। किन्तु क्या प्रबन्ध-काव्य श्रावश्यक रूप में गीत-काव्य से श्रेष्ठत्तर 
होता है ” क्या कालिदास का 'मेघदूत' श्रेष्ठ-काव्य नहीं है ? श्रौर क्या रवीन्द्र 
को 'मेघनाद वर्धा श्रयवा 'साकेत' के रचियता से श्रावश्यक रूप में छोटा कहना 
पड़ेगा ? इसके उत्त र में प्रगतिवादी कहेगा--प्र गीत-काव्य को श्रपेक्षा प्रबन्ध- 
काव्य लोकहित का श्रधिक सम्पादन कर सकता है श्रौर इसलिए श्रधिक प्राह्म 
है । किन्तु क्‍या काव्य श्रपनो श्रानन्द देने की, श्रस्तित्व प्रसार करने की, जीवन- 
यात्रा फो सरस-सस्क्ृत बनाने की शक्ति हारा भी जन-हित का साधन नहीं 
करता ? वस्तुस्थिति यह है कि प्रगतिवादी जनहित श्रौर सामाजिकता के बारे 
'में कुछ कट्टर मान्यताएँ रखता है श्लोर उनके सम्बन्ध में दूसरो के विचारों एव 
चिन्तन-प्रयत्नों को घोर सन्देह की दृष्टि से देखता है। उसके श्रनुसार सामा- 
जिक जीवन क। मूल रूप है श्राथिक व्यवस्था, श्रौर जझ्ञोषक-शोषितो का सम्बन्ध । 
साहित्य में प्रेम, ईर्ष्या, हेष आदि का चित्रण 'हो यह बुरी बात नहों, बल्कि 
श्रनिवार्य है; पर इस चित्रण को यह प्रतिफलित करना चाहिए कि इन सब 
'बिकारों के मूल में श्राथिक व्यवस्था श्र वर्गों का सम्बन्ध है। साहित्य ही नहीं, 
विभिन्‍न शास्त्रों या विज्ञानों द्वारा भी प्रगतिवाद उक्त साक्सवादी सिद्धान्तों का 
समर्थन चाहता है । फ्रायड के सिद्धान्तो को लक्ष्य करके डॉ० राम॑बिलाश श्ार्मा 
फहते है-“जो मनोविज्ञान समाज को छोडकर व्यक्ति के अ्रन्तमंच का विश्लेषश 
फरने का प्रयत्न करता है, वह अपने विज्ञान को पहले से ही श्रवैज्ञानिक करार 
देता है ।” (वही, पृष्ठ ६२) 


है आधुनिक समौक्षा 


प्रसिद्ध यूरोपीय समीक्षक ल्यूकक्स ने श्रपती पुस्तक 50प6९8 7 ऊिपा- 
0९८७॥ २९४१४ में बाल्ज्ञाक, स्टेण्डल और टॉल्स्टॉय को ज़ोला से श्रेष्ठतर 
बताते हुए कहा है कि पूर्व तीनों लेखक अ्रपने पात्रों को सामाजिक पृष्ठभूमि में 
चित्रित करते है जब कि ज्ञोला मुख्यत. उनके प्राइवेट, व्यक्तिगत जीवन पर 
दृष्टि रखता है। इसलिए ल्यूकंक्स बाल्ज़क श्रादि को यथार्थवादी श्ौर ज्ोला 
को प्रकृतिवादी (7२०६८ए०7४]३६८८) लेखक घोषित करता है। इस लेखक ने 
समाज पर शुभ या श्रशुभ प्रभाव! की कसौटी का स्थूल रूप में प्रयोग नहीं 
किया है। 

सक्षेप में, माक्संवाद या प्रगतिवाद श्ररस्तु के इस मन्तव्य को कि मनुष्य 
एक सामाजिक प्राणी है, शत-प्रतिशत रूप में स्वीकार करता है । साथ हो वह 
यह भी कहता है कि मनुष्य की सम्पूर्ण नेतिक, राजनीतिक श्लौर सनोवेज्ञानिक 
हलचल के, विशेषतः महत्त्वपूर्ण हलचल के मूल में श्राथिक व्यवस्था या सम्बन्ध 
रहते ह्‌। 

उक्त मसन्‍्तव्य सें सचाई का काफी अंश है, इसीलिए उसकी श्रव्याप्ति या 
एकांगिता का निर्देश करना सरल नहीं है। फिर भी हम श्रपनी शकाझो को 
निरूपित करने का प्रयत्न करेंगे । 

प्रगतिवादी झलोचक साहित्य फी समाज-शास्त्रीय समीक्षा और परीक्षा 
के हामी हे । प्रइन यह है---क््या मन की प्रत्येक श्रवस्था और साहित्य की 
प्रत्येक श्रभिव्यक्ति का सामाजिक हेतु श्रथवा समकालीन समाज व्पवस्था से 
सम्बन्ध होता है ? यदि हाँ, तो फिर किसी साहित्य की यह शिकायत करना 
कि वह सामाजिक नहीं है, ग़लत है; यह स्वय श्रपने सिद्धान्त का खण्डन करने 
के समान है । श्ौर यदि कोई साहित्य ऐसा हो सकता है जिसका समाज-व्यवस्था 
श्रथवा सामाजिक परिस्थितियों से श्रावश्यक लगाव नहीं है, तो यह श्रनुगत होता 
है कि सब प्रकार के साहित्य की समाज-शास्त्रीय छानबीन सम्भव नहीं है । 

एक दूसरा प्रइन यह है कि एक समाज-व्यवस्था में लिखे हुए भश्रच्छे साहित्य 
का--जैसे कालिदास और शेक्सपियर के नाठकों का--दूसरी समाज-व्यवस्था 
में साधारणीकररा कंसे सम्भव हो जाता है ? इसी प्रकार यह कैसे सम्भव होता 
है कि एक वर्ग के साहित्य में दूसरा वर्ग रस ले सके ? क्या इससे यह सिद्ध नहीं 
होता कि साहित्य जिस समाज श्रथवा प्रकृति पर आधारित है उसकी जडें 
झार्थिक सम्वन्धों से ज्यादा गहरी हे ? 

शोर इसका क्या कारण है कि तथाकथित श्रसामाजिक काव्य-साहित्य का 
भी, जेसे कालिदास के 'मेघदूत' का, गहरे श्रर्य में सावारणीकरण हो जाता है ” 
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यह नोट करने की वात है कि ल्यूकंक्स ने डास्ताएब्स्की जैसे लेखको के, 
जिनके पात्नो का सुख-दु ख श्राथिक से श्रधिक मनोवैज्ञानिक कारणों पर निर्भर 
रहता है, विश्लेषण का, भ्र्थातु उनके महत्त्व की व्याख्या का, फोई प्रयत्न नही 
किया है। श्रौर उक्त समीक्षक का पैमाना टॉल्स्टॉय की कृतियों के उन जशो के 
महत्त्व की बिलकुल ही व्याख्या नहीं कर सकता जो किसी भी तरह किसी 
समाज-व्यवस्था से सम्बन्धित नही किये जा सकते--जैसे युद्ध-क्षेत्र में घायल 
पडे हुए एण्ड्यू का सुनील श्राकाश की अ्रनन्तता का भावन करना भ्रौर यह 
अनुभव करना कि नेपोलियन नाम का प्राणी, श्रौर समस्त युद्धाडम्वर, नितान्त 
क्षुद्र वास्तविकताएँ हे । कबीर के निम्न दोहो में भी कुछ ऐसी ही श्रनिर्बंचनीय 
गरिसा है : 
कब्रिरा गये न कीजिए, काल गहे कर केस । 
ना जाने कित मारिहै, क्या घर क्‍या परदेस ॥ 
पानी केरा बुदनुदा, श्रस मानुष की जात। 
देखत हो छिप जायगी, ज्यों तारा परभात ॥ 
कुछ ऐसे ही “मूड' में, शायद हाली ने कहा है 
जीस्त का एतबार क्‍या हाली 
आदमी बुलबुला है पानी का ! 


श्राज की दुनिया सें यह प्रचलित सिद्धान्त है कि साहित्य ही नही मनुष्य 
फा सारा ज्ञान-विज्ञान तात्कालिक साम्राजिक परिस्थितियो से प्रभावित होता 
है। माक्सवाद के श्रनुसार हमारे सारे सास्कृतिक प्रयत्न शासक-खर्ग के स्वार्थो 
के पोषक झ्ौर उनके दृष्टिकाण को प्रतिफलित करने वाले होते हे । श्रवश्य ही 
इस मन्तव्य में सत्य का अश है। साथ ही यह भी एकदम श्रसंगत नहीं कि 
फल्पनाशील मनुष्य, जो इतिहास की भ्रनेक परम्पराओ्ों की श्रवगति प्राप्त कर 
लेता है, श्रपनें को विशिष्ट वातावरण की सोमाओ के ऊपर उठा सकता है, 
शोर उस समय वह इस या उस सम्राज या वर्ग के सदस्य के रूप में नहीं, श्रपितु 
विशुद्ध इतिहासातीत या इतिहास-द्रष्ठा पुरुष के रूप सें, मानव-सम्बन्धी स्थायी 
सत्यों का साक्षात्कार करता है। यदि ऐसा नहीं है तो क्यो श्राज भी हम प्राचीन 
महाकवियों श्रोर नीति-चिन्तकों की अन्तदूं ष्ठि से चकित और प्रभावित होते 
है ? क्यो झाज भी होमर भर महाभारत, अ्ररस्तु और चाणक्य पश्रपतती मारमिक 
उक्तियो से हमें विस्मयान्वित श्रौर श्रस्िभूत कर देते है । श्रादियव में धृत्तराज्दु 
को श्राइवासन देते हुए मन्‍्त्री करिएक ने जीवन में तथाकथित सफलता प्राप्त 


- आधुनिक समीक्षा 


करने वाले चतुर पुरुष-पुद्धनो का जो चित्र खींचा है वह झ्ाज भी उत्तना ही 
सत्य है: 
नित्यमुद्रतदड,.. स्यान्नित्य विज्वतपोरुष, | 
अच्छिद्रश्छिद्रदर्शों स्यात्परेघा विवरानुगः ॥| 
वहेदमित्र स्कन्चेन. यावत्कालस्य पर्ययः | 
तत, प्रत्यागते काले भिद्यादू घटमिवाश्मनि॥ 
प्रहरिष्यन्‌ प्रिय ब्रुयात्‌प्रहरनदि मारत। 
प्रहृय्न च कृपायीत शोचेत च रुदेत च च ॥ 
वाचा भूश विनीत* स्याद्‌ हृदयेन तथा चुरः | 
स्मितपूवाभिमाषी स्थात्सष्टो रोद्रेण कर्मणा ॥ 
नाछित्वा परमर्माण नाकृत्वा कर्म दारुणम्‌। 
ना हत्वा मत्स्यधातीव प्राप्नोति महती श्रियम्‌ ॥ 
अर्थात्‌ 'हमेशा डण्डा तैयार रखे, ओर पौरुष प्रकट करता रहे। दूसरों 
की कमजोरियाँ देखे, और उन से फायदा उठापे, स्वयं छिंद्रसुकत हो । समय 
पढ़ने पर शत्रु को कन्घे पर बिठा कर ले जाय, मौका आने पर उसे वैसे ही 
तोड़ दे जेसे पत्थर पर घड़ा | प्रहार करना हो तो मीठा बोले, प्रहार करते हुये 
ज्यादा मीठा, प्रहयर करके करुणा प्रकट करे श्रोर रोये | वाणी से नम्न हो, हृदय 
से छुरे-जैसा, भयकर कर्म करना हो तो मुस्करा कर बात करे। दूसरों का मर्म- 
छेदन किये बिना, भ कर कम किये बिना, मछुए की भाति हत्या किये ब्रिना-- 
कोई घनी नहीं बनता |? 
इन पद्यों का यह श्रर्थ नहीं लगाना चाहिए कि महाभारतकार हमें दम्भी 
श्रौर क्र बनने की प्रेरणा दे रहे हे। जिस महाभारत में ऐसे इलोक है उसी 
में भगवद्गीता-जैसी चीज़ें भो हे । श्रत्यन्त ऊंची और नितान्त निक्ृष्ठ, दोनों 
मनोवृत्तियो के पूर्ण चित्र महाभारत में पाये जाते हे । महाभारतकार किसी 
हलके श्रर्थ में आदशंवादी नहीं है । 
ल्यूकेक्स ने भ्रपनी पुस्तक में एक महत्त्वपूर्ण प्रश्न नहीं उठाया है--क्यो 
टॉल्स्टॉय, जिनके कुछ विचार (उक्त लेखक के अनुसार) उतने सही नहीं है, 
गोर्कों (और वाल्ज्ञक) की श्रपेक्षा एक महत्तर कलाकार है ? ल्यूकंक्स ने इस 
तुलनात्मक सत्य को महसूस किया है, यद्यपि स्पष्ट शब्दों में कहा नही है। 
यदि वह इस स्थिति पर विचार करता तो सम्भवत साहित्य के बारे में कुछ 
श्रौर महत्त्वपूर्ण तथ्य देख पाता। तब शायद वह देखता कि टॉल्सूटाव के 
पात्र सामाजिक होते हुए भी, सामाजिक संघर्षों में पड़ते हुए भी, गोर्की 
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(तथा वाल्क्षक) के पात्रो से श्रधिक व्यापक मनुष्यत्व फी भूमि पर चित्रित हुए 
है। टॉलस्‍स्टॉय में श्रपने समाज फो सम्पूर्णता में देखने श्रौर चित्रित 
करने को क्षमता तो गोर्को के समान है ही, साय हो वह मनुष्य के उस रूप को 
भी देख सकते हे जो सामाजिक क्रियाओ्रों में नि.शेष नहीं होता--वर्गो' श्रौर 
व्यक्तिगत स्वार्यो से ऊपर उसका विराट द्रष्टा श्रीर महामानव का रूप, वह 
रूप जिसमें उसकी चेतना झौर प्रभिरुचि फा फेन्द्र सम्पूर्ण ब्नह्माण्ड श्रथवा मानव 
जगत्‌ फी भ्रसीमता होती है, श्रौर जिस रुप में वह वैयफितिक एवं वर्गगत स्वार्थो 
तया भ्रश्नो से फहों ऊपर उठकर स्वय मानव-जीवन का श्रर्थ श्रौर लक्ष्य स्थिर 
करना चाहता है। में मानता हैँ कि इस प्रकार फी निर्व्यक्तिक (या निर्वेषक्तिक ) 
महत्ता स्वयं मानव-प्रकृति फा अग है--बह छोटे-से-छोट मनुष्य में मौजूद है--- 
तभी तो उसे श्रभिव्यक्ति देने वाले साहित्य फा साधारशीकरण सम्भव होता 
है। कलाकार फी प्रनुभूति की इस विशेषता को से “रिलीजिश्रो-फिलासफिक' 
(घामिक-दाशनिक) वृत्ति कहेंगा। टॉल्स्टॉय गोर्को श्रीर बाल्जक से बृहत्तर 
भ्रौर भहत्तर कलाकार हे क्योकि वे सामाजिक-नतिक घरातल के कलाकार होने 
के साय-साथ दा्शनिक-घामिक फलाकार भी है । कहना न होगा कि इन दोनो 
महत्त्वपूर्ण वृत्तियों फा श्रास्तिकता श्रथवा नास्तिकता से कोई श्रावद्घक लगाव 
नहीं है । 

प्रगतिवादी (तथा श्रन्य आदर्शवादी श्रालोचक) कभी-कभी यह सकेत देते 
पाए जाते हूं कि साहित्यकार जीवन की कुछ छवियो फा चित्र खींचे, फुछ का 
नहीं । इसके विपरीत हमारा विचार है कि मानव-प्रकृति का कोई भी सत्य एकान्त 
'हैय नहीं है । श्राधुनिक यूरोप के लेखक प्रायः गर्भिणी स्त्री का वर्णन नहीं करते, 
किन्तु कालिदास तथा श्रन्य भारतीय कवियों ने किया है। जिस प्रकार श्रेष्ठ 
दाशंनिक विश्व को समग्रता का अ्रनुचिन्तन करता है, वसे ही श्रेष्ठ फलाकार 
समग्र जीवन का। श्र इस व्यापक श्रनुचिन्तन के घरातल पर ही वह श्रादरश 
जीवन के व्यापक-विपुल रूप का सकेत करता है। एकपक्षी कलाकार कभी 
जीवन की सस्पूर्णता का नियामक नहीं बन सकता । वह पाठक का पूर्ण विद्वास 
भ्रौर श्रात्मीयता भी नहीं प्राप्त कर सकता, जो उसके वास्तविक हृदय-परिव्तेन 
के लिए जरूरी है। पाठक से यथार्थ को छिपाकर उपदेश देने की प्रवृत्ति को 
भें हल्का श्रादर्शवाद कहता हूँ । यह श्रादर्शवाद वस्तुत. सफल नहीं होता । महान्‌ 
आदर्शवादी गाधी जी के श्रनुयायियो का, स्वतन्त्रता की प्राप्ति के बाद का 
नाटकीय कायापलट इसका प्रमाण है। ॥ 
' , में एक क्षेत्र का उदाहरण दू । साहित्यकार को कहां तक नर-नारी के शारी- 
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रिक श्राकर्षेेण श्रोर सम्बन्ध की बात करनी चाहिए ? कालिदास, भारवि और 
माघ के काव्यो में सेकडो श्युगार-चित्र हे, जिनमें कुछ श्रइलील भी कहे जा 
सकते हे, क्या इन कवियों ने ऐसा काव्य लिखकर श्रनुचित काम किया है ? 
में एक दुसरा प्रदन पुछू--क्‍्या हमारे युवक-युवतियों को वात्स्यायन के कास- 
सूत्र जैसी पुस्तकें पढ़नी चाहिएँ ? औश्रौर क्या एक समय देश में ऐसी पुस्तकें 
लिखी जानी चाहिएँ ? क्‍या प्राचीन भारत, जिसमें भारवि, वात्स्यायन श्रादि 
हुए थे, एक सस्य देश था ? शआ॥लाप सें से कुछ लोग इन प्रइनो का 'हाँ' में उत्तर 
देते हुए भी कहना चाहेगे--लेकिन भ्राज को परिस्थिति में हम ऐसे काव्य को 
प्रोत्साहन नहीं देना चाहते । विद्यापति श्रौर सूर का समय श्रौर था, श्रब जमाना 
दूसरा है। 

मेरा उत्तर है, जमाना दूसरा हो, पर मानव-प्रकृति प्रायः वही है। झौर क्या 
सचमृच जमाना दूसरा है ? क्‍या श्राप नहीं जानते कि यूग में श्राज के सिनेसा- 
घरो तथ। बम्बई, दिल्ली, लखनऊ श्रादि के नागरिक जीवन में फंसा वातावरण 
है ? यह वातावररणा विशेष मनोवृत्ति या जगाता है। प्रइन यह है--क्या श्राप इन 
मनोवृत्तियो के बनने-बिगडने की समस्या वातावरण पर ही छोड देंगे, या उसमें 
साहित्यकार का सहयोग भी लेंगे ? श्रौर यह सहयोग श्राप जिम्मेदार साहित्यकारो 
से लेंगे--उनसे ज़ो वर्तमान श्रौर भविष्य के आलोचको फी परवाह करते हे, 
या उनसे जो उत्तेजक साहित्य बेचकर सिर्फ पेसा कमाना चाहते है ? श्रौर में 
बतलाऊ--जिम्मेदार साहित्यकार वातावरण की सचाई को कुछ हद तक प्रत्यक्ष 
करके ही श्रपना काम कर सकता है । सेक्स श्लोर श्रर्थंसचय के क्षेत्र में कुछ 
मनोवृत्तियाँ श्राज के वातावरण में बन रही हे, उन मनोवृत्तियों को नेतिक 
परिधि में लाने के लिए यह जरूरी है कि साहित्यकार नये मनृष्य की नई 
दुर्बलताशो श्रौर विवशताश्रों को समभने का प्रयत्न करे । ऐसा कर के-ही वह 
ग्रपेक्षित नई नैतिक मनोवृत्ति उत्पन्न कर सकता है। यदि ऐसा न हो सका, तो 
एक भयकर नैतिक शून्यता हमारे समाज को ध्वस्त कर देगी, क्योकि नये 
घातावरण में पुरानी नेतिक मान्यताओं को जीवित_रख सकना स्वय विघाता के 
लिए भी सम्भव नहों है । 

जिसे जीवन-विवेक कहते हे वह किसी व्यक्ति या जाति को लम्बी एवं 
झनवरत साधना से मिलता है । श्रसली विवेक जीवन के तथ्यों की विस्तृत चेतना 
पर पश्राघारित होता है, तथ्यो की श्रनदेखी पर नहीं । वाल्मीकि के राम ने सीता- 
हरण के बाद दो स्थलो में कहा है--“मुझे चिन्ता इस वात की है कि सीता 
फा यौवन ढल जायगा ।” हम में से कोई कल्पना भी नहीं कर सकता कि तुलसी 
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के राम कभी ऐसा सोच भी सकते हे । किन्तु क्या सचमुच यह कहा जा सकता 
है कि इस सम्बन्ध में वाल्मीकि की भ्रपेक्षा तुलसी ने श्रधिक जीवन-विवेक का 
परिचय दिया है ? तुलसीदास कालिदास से अ्रधिक ज्ञानी हो सकते है, पर क्या 
सचमृच कालिदास में उन से श्रधिक कलात्मक विवेक नही है--चह विवेक, 
जिसके द्वारा एक जाति समृद्ध, रसपूर्ण जीवन-व्यतीत कर सकती है ? में हिन्दी 
लेखको से कहना चाहता हूँ कि वे श्रपने देश की प्राचीन 'क्लासिक्स' की 
उपेक्षा न करें, और हृसकालीन हिन्दी-साहित्य की श्रपेक्षा उस सस्कृत- 
साहित्य से श्रधिक प्रेरणा लेने का प्रयत्व करें जो समुन्नत भारत में लिखा 
गया था। संसार के बिरले ही देशों को ऐसी समृद्ध सास्कृतिक धरोहर 
प्राप्त है । 

श्रव हम प्रगतिवादी समीक्षा के व्यावहारिक रूप को देखे । डॉ० रामविलास 
के उद्धरणो में कहा गयां है कि प्रगतिशील साहित्य को श्रेष्ठ साहित्य होना 
चाहिये भर यह कि सब श्रेष्ठ साहित्य प्रगतिशील नहीं होता। हम कहेंगे कि श्रेष्ठ 
साहित्य इस श्रर्थ में उपयोगी एवं मानव-विकास को श्रागे ले जाने वाला होता 
है कि वह जीवन के सार्थक तथ्यों की चेतना जगाता है । वस्तुत' प्रत्येक सास्कू- 
तिक प्रयत्न चेतना-विकासी होता है, भर चेतना का विफास सांस्कृतिक प्रगति 
का आ्रावशयक तत्त्व है। लेकिन इस प्रसंग को हम इस समय यहीं छोडें । प्रगति- 
बादियो की व्यावहारिक श्रालोचना से श्रक्सर लोगो को यह शिकायत हो जाती 
है कि वे श्रालोच्य कृति में श्रेष्ठा के एक ही उपादान की विशेष खोज करते 
है, श्रर्थात्‌ एक विशिष्ट ढंग की प्रगतिशीलता की । इसका परिणाम यह होता 
है कि उनकी श्रालोचना साम्प्रदायिक रूप घारण करने लगती है। वे तथा- 
कथित प्रगतिशील कृतियो की कलात्मक भ्रासक्ति की उपेक्षा श्रौर दूसरी श्रेष्ठ 
कृतियो की श्रेष्ठता से इन्कार करने लगते हे । इससे यह जान पड़ने लगता है 
कि प्रगतिशील समीक्षक समीक्षक नहीं प्रचारक हे--वे पहले एक सम्प्रदाय फे 
सदस्य है, बाद में साहित्य-समीक्षक । 

में प्रगतिवादी समीक्षा को श्रावरंवादी समीक्षा कहूँगा । ऐसी समीक्षा के 
साथ हमेशा यह खतरा रहता है कि वह साहित्यिक श्रेष्ठता की माँग के स्थान 
में भ्पने श्रादशशों की माँग रख दे । हमारी समीक्षा में यह माँग शुक्ल जी के 
समय से ही चली शञ्रा रही है । छायावादियो की विश्लेषणात्मक श्रालोचना इस 
साँग या भावना से सपृकत है। इसका एक कुपरिणाम यह है कि हमारी 
विश्लेषणात्मक श्रालोचना परिपक्व नहीं हो पा रही है। से और कहूँ--कोई 
जाति या साहित्य लम्बी साधना द्वारा ही विव्लेषणात्मक, चेतना-विकासी 
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समीक्षा को विकसित करता है। अंग्रेजी साहित्य में कई शताब्दियों से ऐसी 
भझालोचना होती भ्राई है, श्राज भी वहाँ अ्रनेक प्रोढ समीक्षक मौजूद हे । इस 
दृष्टि से हिन्दी-समीक्षा बेहद पिछडी हुई है । श्रौर इस दृष्टि से प्राचीन भारत 
के श्रलकारझ्ास्त्री बहुत श्रागे बढे हुए थे । 
इस प्रकार की सफल समीक्षा के लिए विद्वव-साहित्य की 'क्लासिक्स' का 
निकट श्रौर ईमानदार परिचय श्रपेक्षित है। ईमानदार परिचय से हमारा मतलब 
है, पूर्वाग्रह से शून्य परिचय । हम 'क्लासिक' साहित्यकारो के निकट मुख्यतः 
श्रेष्ठ साहित्य की सवेदना प्राप्त करने जायें, श्रपने प्रिय मानों के निदर्शेत खोजने 
नहीं । सच यह है कि साहित्यिक मानो की चेतना-प्राप्ति एक ऐसा व्यापार है 
जो महनीय कृतियों के श्रष्ययन के साथ लगातार अनुष्ठित होता रहना चाहिए । 
पूर्वाप्रही श्रालोचक 'क्लासिक्स' में प्राय वही श्रौर उतना ही देख पायगा जितना 
आर जो उसने देखने का सकल्प किया है । इसका फल यह होगा कि फ्लासिक्स 
का श्रध्ययन उसकी रस-चेतना को विशेष समृद्ध और उर्वर नहीं बना पायगा। 
मुझे भय है कि श्रधिकाश प्रगतिवादी आलोचक या तो क्‍्लासिक्स को पढ़ते नहीं 
या उन्हे ईमानदारी से नहीं पढते । फलतः प्रतिभाशाली प्रगतिवादियों की वारी 
में भी वह गहराई और मौलिकता प्राय नहीं श्रा पाती जैसी शुक्ल जी में पाई 
जाती है। वे प्राय यन्त्रवत्‌ कुछ सतवादी सुत्नो या नारों का उपयोग करते पाए 
जाते है । इस वातावरण में दूसरे समीक्षक भी गहरी रस-दृष्टि के स्थान में 
झ्राकर्षक सूत्र बोलने का प्रयत्न करते है । फल यह होता है कि श्राज के श्रधि- 
फाश झ्ालोचक सस्ती नारेबाजी भर निन्दा-स्तुति के श्रतिरिक्त छुछ और कम 
फर पाते है । वे प्रायः श्रेष्ठ साहित्य के विधायक विविध उपादानो की जीवन्त 
चेतना से वचित रहते हे, और इसीलिए सन्तुलित श्रालोचना नहीं कर पाते | 
किन्तु शायद प्रगतिवादी की एकागिता भ्रौर कट्ट रत्ता उसके विशिष्ट सानदण्ड 
झोर जीवन-दर्शन को स्वीकृति के लिए श्रावश्यक है । मीर ने श्रपने काव्य की 
प्रशंसा करते हुए लिखा है : 
किसने सुन शेरे सीर यह न कहा, 
कहियो फिर हाय क्‍या कहा साहब | 
सीर के इस शेर को सुनकर बेसारता मुँह से शेर के उत्तरार््ध का उद्गार निकल 
पड़ता है । लेकिन मेरा श्रनुमान है कि प्रगतिवादी के मुख से ऐसा उद्गार नहीं 
निकलेगा । निविकार, इन्द्रियणयी तपस्वी की भाँति वह पूछेगा, श्राखिर इस 
शेर की सामाजिक उपयोगिता कया है ? श्रीर उसका अपने समय की आथिक- 
सामाजिक व्यवस्था में सम्बन्ध भी क्या है ? इसी प्रकार बिहारी के उस प्रसिद्ध 
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दोहे 'बतरस लालच लाल की मुरली घरी लुकाय', को सुनकर वह श्रतकित 
प्रशसा के भाव से विभोर नहीं हो सकेगा, क्योकि उक्त पद्य की मानव-विकास के 
लिए कोई बुद्धिगम्य उपयोगिता नहीं है । 

लेकिन यह क्‍या जरूरी है कि जीवन श्रौर कला का चरम प्रयोजन बुद्धिगम्प 
ही हो, भ्रौर बीसवीं सदी के मध्य भाग तक पूर्णतया समझ हीं लिया गया 
हो ? प्रगतिवादी इस प्रकार के किसी श्रनर्गल रहस्यवाद फो स्वीकार करने फो 
तैयार नही है । 

पर क्‍या यह ठीक है कि प्रगतिवाद का विशिष्ट प्रयोजन एकागी सत्य को 
स्वीकार करके सिद्ध हो सकता है ?' हमें इसमें सन्देह है। हम डॉ० रामविलास. 
के शब्दों में कहे--प्रगतिवादी साहित्य फो भी साहित्य होना चाहिए। यदि 
प्रगतिवादी साहित्य को प्रभावशाली साहित्य वनना है तो उसके लेखको-समीक्षको 
को यह खोज करनी ही पडेगी कि श्रतीत के सहान्‌ साहित्यकारो ने किस प्रकार 
प्रपनी कृतियों को प्रभविष्णु बनाया था। 

हमारा प्रनुमानर है कि प्रगतिवाद का विशिष्ट सन्देश तभी प्रभावशील रूप 
में प्रकट होगा जब उसे जीवन की सम्पूर्ण श्रकुण्ठित श्रभिव्यक्ति के बीच ग्रप्नित 
कौर प्रतिष्ठित किया जायगा । इस सम्बन्ध में हमने 'युग श्रौर साहित्य' निबन्ध 
में ('साहित्य-चिन्ता' में) विस्तार में विचार किया है। श्रन्तत. माक्सवाद 
जीवन के वारे में एक सत्य है, एक-मात्र सत्य नहीं; दूसरे महापुरुषों हारा 
उद्घादित सत्यों से श्रलग रहकर नहीं, उनमें गुंधकर ही - वह मानवता की 
महत्त्वपूर्ण घरोहर बन सकेगा । 

आर इसी प्रकार, पूर्णतया प्रभावशील बनने के लिए, साहित्य-सृष्टि पर 
उचित प्रभाव डाल सकने के लिए, प्रगतिवादियो को समीक्षक हो नहीं, सहृदय 
भी बनना पडेगा। उन्हें इतना नैतिक साहस बढोरना होगा कि वे मोर झौर 
विहारी की वाणी की मुक्तकण्ठ से दाद दे सकें। हमारा विश्वास है कि 
भनुयायियों को सत्य को मानने-कहने की प्रवृत्ति से कभी किसी सम्प्रदाय फो 
हानि नहीं पहुँचती । सच यह है कि वास्तविक प्रगतिवादी कभी कट्टर प्र्थ में 
साम्प्रदायिक नहीं हो सकता । 

श्रायं-समाज के प्रवर्तेक महर्षि दयानन्द ने सुधार की भोंक में “रघुवश', 
'रामचरितमानस' झ्ादि काव्यों का बहिष्कार करने का श्रादेश दिया था। सहृदय 
विद्वानों ने सादर उनके इस श्रादेश को अस्वीकृत कर दिया । जिन श्रनुयायियों 
ने उसे माना, उन्होंने श्रपने जीवन की सास्कृतिक सरसता को श्रनजाने क्षत कर 
लिया। बिहारी, मीर) विद्यापति श्ौर सेघदूत के गायक का बहिष्कार भी श्रन्तत+ 
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मनुष्य की सास्क्ृतिक समृद्धि के, लिए क्षतिदायक होगा, इससें तनिक भी सन्देह 
नहों । 

श्रब॒ तक हमने जो कहा उससे श्राप यह निष्कर्ष न निकालें कि हम भगति- 
वाद के विशिष्ट दृष्टिकोण के विरोधी हे । नेतिक-सामाजिक दृष्टि से प्रस्तुत 
लेखक का श्रादर्श प्राय. वही है जो समाजवाद और साम्यवाद का, पर इसके 
लिए वह माकक्‍संवाद के विशिष्ट दर्शन को, श्रथवा प्रगतिवाद के श्रालोचनात्मक 
मानो को, समग्रता में स्वीकार करना जरूरी नहीं समकता--ठीक उसी प्रकार 
जिस प्रकार सच बोलने की उपयोगिता को स्वीकार करने का श्रर्थ किसी 
विशिष्ट धासिक सम्प्रदाय का श्रनुयायी होना, श्रथवा ईश्वरवादी होना, नहीं है । 
अतिरिक्त टिप्पणी 

ऊपर के निबन्ध में प्रगतिवादी मान्यताश्रों की समीक्षा विशुद्ध वेज्ञानिक 
“स्पिरिट' सें, साहित्य की रसात्मकता की दृष्टि से की गई है। ल्यूकक्स ने भी 
इसी दृष्टि से 'सामाजिक विषय-वस्तु' के सन्तव्य को रखा है। उक्त लेखक के 
अनुसार उच्चतम साहित्य की विषय-सामग्री सामाजिक जीवन रहा है, भर 
होना हो चाहिए। महाप्राण साहित्य सदा से सामाजिक कशमकश का चित्र 
खींचता आया है। श्रत. ऐसे साहित्य में चित्रित पात्र व्यक्तित्ववाली होते हुए 
भी 'टाइप' होते हे--श्रपने युण की संचालक शक्तियो के प्रतीक । हिन्दी में 
प्रेमचन्द के पात्र ऐसे ही हे । 

हमारा विचार है कि साहित्य में व्यक्त होने वाली अनुभूति की कई सिस्‍्तें, 
प्रायाव या [)77207757078 होती है । सामाजिक 'डाइसमेन्शन' प्रमुख हो सकती 
है, पर वह एक-मात्र डाइमेन्शन नहीं है। कम-से-कम दो सिम्तें श्रोर हे, विशुद्ध 
मनोवेज्ञानिक तथा रिलीज़ियो-फिलॉसफिक (दाशंनिक-धार्मिक) । ये तीनो सिस्‍्तें 
परस्पर निरपेक्ष न होते हुए भी विविक्त को जा सकती है ।* विश्व के श्रधि- 
काश सहान्‌ साहित्यकार जिन्‍्होने युग-चित्र दिये हे, सामाजिक सिस्‍्त में श्रस्तदृ ष्टि- 
सम्पन्न थे । किन्तु दास्ताएप्स्की का महत्त्व मुख्यत. मनोवैज्ञानिक सिम्त की 
गहरी अनुभूति में है । 'मेघटूत' शौर रवीन्द्र, शेली श्रादि को महत्ता का भी यही 
रहस्य है। रवोन्द्र, गेटे श्रादि में रिलीजियो-फिलॉसफिक सिम्त की भलकें भी 


१. डाइमेन्शन” के लिए सिम्त शब्द के प्रयोग का सुझाव श्री शिवदानसिंद 
चौहान से मिला है | 'रिलीजस” ओर धार्मिक की ध्वनिर्यों में अन्तर है, 
पर दूसरा शव्द न मिलने से 'घार्मिक का प्रयोग करना पढ़ा है। अनुभूति 
की इन सिम्तों के विस्तृत विवेचन का यहों स्थान नदी | 
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हैं । शेक्सपियर तथा टॉल्स्टॉय तीनो ही सिम्तो की श्रभिव्यक्ति में महान्‌ हे । 

जीवन की समग्रता के प्रति प्रतिक्रिया को हमने दार्शनिक-घासिक वृत्ति 
कहा है। इसी का एक रूप श्रनास्था श्रौर सन्देह है। हमारा भनुमान है कि 
तथाकथित प्रयोगवादी काव्य युग की उस श्रनास्थामूलक संवेदना को व्यक्त करने 
का प्रयत्न है जो विज्ञान द्वारा प्राचीन नेतिक-घामिक दृष्टियों के विघटन श्रौर 
महायुद्धो द्वारा उत्थापित नेराइय के वातावरण से उदभूत हुई है । प्रथम महा- 
युद्ध के बाद यूरोप में भी ऐसे काव्य की लहर श्राई थी । सिद्धान्तत, हम ऐसे 
साहित्य के विरोधी नहीं । हम नहीं समझते कि किसी को ठोक-पीटकर, कृत्रिम 
उपायों से, आस्थावान्‌ एवं श्राशावादी, श्रथवा श्रास्तिक या मसार््सवादी बनाया 
जा सकता है। किन्तु हसारा अभ्रनुमान है कि शैली-विषयक अ्रतिजागरूकता श्रथवा 
प्रन्य किन्हीं कारणो से प्रयोगवादी काव्य मासिक नहीं हो पा रहा है । 


निबन्ध में प्रगतिवादी व्यावहारिक श्रालोचना की समीक्षा कुछ श्रतिरजित 
है, सो इसलिए कि उक्त आलोचना की कमियो पर तेज रोशनी पड़ सके । यो 
हम जानते हे कि डॉ० रामविलास ने छायावादी काव्य श्रौर कवियों का सहानु- 
भूतिपूर्ण विवेचन किया है, यही बात प्रकाशचन्ध गुप्त श्रादि पर लागू है। 
विशेषत. प्रस्तुत लेखक को इस दिल्ञा में कोई व्यक्तिगत शिकायत नहीं । पथ 
की खोज' की जो पाँचेक महत्त्वपूर्ण समीक्षाएं ('हस', 'नया साहित्यां श्रौर 'अरतीक' 
में) निकलीं उनमें श्री प्रकाशचन्द्र गुप्त और श्री नेमिचन्द्र जेन की समीक्षाएं 
उतनी ही एकागिताशून्य थीं जैसी श्रन्य सहानुभूतिशील आालोचको की ।* फिर 
भी हमें दो बातें कहनी हे । एक यह कि प्रगतिवादी झ्ालोचको को श्रेष्ठ साहित्य 
के दूसरे (सामाजिकता एवं प्रगतिशीलता से भिन्‍न) उपादानो की न केवल 
उपेक्षा नहीं करनी चाहिए, वल्कि उतके सम्बन्ध में चिन्तन भ्रौर विचार भी 
करना चाहिए। दूसरे, जिस लेखक को श्रन्य समीक्षक (तथा पाठक) श्रच्छा 
समभते हे उसकी श्रष्ठता से इन्कार करने का उन्हें हठ नहों फरना 
चाहिए । 

जेनेन्दर भर श्रज्षेय दोनो ही में सामाजिक यथार्थ का चित्रण कम है, दोनों 
ध्यक्तिवादी हे, फिर भी दोनों महत्त्वपूर्ण लेखक हे--श्ञायद वे श्रनुभूति फी 
इसरी सिम्तों को पकड़ते है। इसके विपरीत प्रेमचन्द में 'दामनिक-घामिक' 
४+४3.-क्‍न्‍ेेस्‍क्‍-+-+-हह.तहतन- 

२, इधर प्रगतिवादी समीक्ष॒क्ों तथा साहित्यिकों के दृष्टिकोण में परिवर्तन हुआ 
है जो स्वागत के योग्य है | प्रगतिव्रादियों ने साहित्य के सामाजिक पहलू 
पर गौरव देकर नि;सन्देह हमारी समीक्षा-दृष्टि को समृद्ध किया है । 
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सिम्त की अनुभूति का श्रभाव है । देखने तथा विचार करने की बात यह है कि 
कहाँ तक एक या दूसरी सिम्त से सम्बद्ध अनुभूति की कम्ती लेखक को कला को 
फमसज्ोर बनाती है। सम्भवतः सामाजिक श्रनुभृति उपन्यासकार के लिए सबसे 
अ्रधिक प्रपेक्षित है। पर क्या, विभिन्‍्त लेखको की तुलनात्मक समीक्षा द्वारा, 
यह दिखाया जा सकता है कि उक्त अनुभूति की कमी-वेशी उनकी दूसरी 
झनुभव-सिम्तो के उद्घादन पर भी श्रसर डालती है ? श्रवद्य ही यह कार्य 
सुक्ष्म तथा गहरे विश्लेषण की श्रपेक्षा रखता है, फिर भी समीक्षकों को उसका 
प्रयत्त करना चाहिए। ऐसे प्रयत्वत के बिता वे साहित्यकारो श्रथवा साहित्य-सुष्टि 
पर गम्भीर प्रभाव नहीं डाल सकेंगे । 
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समाज-शास्त्रीय आलोचना को श्रालोचना की एक प्रमुख दृष्दि श्रथवा 
प्रणाली के रूप सें प्रतिष्ठित करते का श्रधिकाश श्रेय सार्क्सवाद को है । 
सक्षेप में, समाज शास्त्रीय श्रालोचना किसी साहित्य-कृति के बारे में दो प्रइत 
फरती है। एक यह कि उस कृति को जो विशेष रूप प्राप्त हुआ है उसका उस 
कृति के निर्माण-काल की सामाजिक वास्तविकता से क्या सम्बन्ध है; श्रर्थात्‌ 
कहाँ तक उसके उस रूप की व्यार्या तत्कालीन साम्राजिक यथार्थ द्वारा हो 
सकती है। यहां व्याख्या से मतलब है कार्य-कारण रूप व्याख्या का। सामा- 
जिक यथार्थ साहित्यिक कृतियो के विशिष्ट रूपो का कारणभूत होता है । दूसरा 
प्रइन, जो समाज-शास्त्रीय श्रालोचक उठाता है, यह है---क#ति-विशेष या श्रालोच्य 
कृति का तत्कालीन समाज पर क्या प्रभाव पडा ? उसने साम्राजिक जीवन की 
विद्या को किस प्रकार प्रभावित किया ? 
हमने कहा कि समाज-शास्त्रीय समीक्षा-दृष्टि के प्रचार का विद्येष श्रेय 
कार्लमा्क्स के श्रनुधायियो को है। माक्सेंवाद सानता है कि सब प्रकार की 
चेतना विभिन्‍न सत्ताओं द्वारा निर्धारित होती है; सत्ता मौलिक है, चेतना उसका 
, विकार या प्रतिफलन । तत्त्व-मीमासा ((00£:0089) में इस सिद्धान्त का 
मतलब ,होता है भौतिकवाद, श्रर्थात्‌ विश्व-सुष्टि में चेतत के ऊपर जड़ फी 
प्रघावता का सिद्धान्त) विदव-सृष्टि में सामान्यतया जड़-तत्त्व की सत्ता पहले है, 
चेतन्य भ्रथवा चेतना की वाद फो । इस सामान्य सिद्धान्त का ही एक विशेष 
रूप यह मान्यता है कि सामाजिक चेतता, जिसकी अभिव्यक्तित दर्शन, श्राचार- 
शास्त्र, साहित्य आदि सें होती है, श्रपने मूल रूप में सामाजिक सत्ता द्वारा निर्धा- 
रित की जाती है। इसका मतलब यह हुआ कि युग-विशेष एवं समाज-विशेष 
का साहित्य श्रनिवांये रूप सें श्रपने देश-काल की वास्तविकताश्ो को प्रतिफलित 
करता है। यहाँ शायद '“अनिवार्य' विशेषर सर्वाश में उपयुक्त नहीं है; यह 
भी सम्भव है कि एक लेखक या साहित्यकार श्रपने युग से तटस्थ रहता हुआ 
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विगत युग की भावनाओ की पुनरावृत्ति करता रहे । लेकिन ऐसा लेखक प्पने 
युग का प्रतिनिधि लेखक न बन सकेगा । उदाहरण के लिए हिन्दी में “भारतेन्दु' 
का प्रेम-काव्य श्ोर 'रत्नाकर' की कृतियाँ उनके विशिष्ट युगो की प्रतिनिधि 
रचनाएं नहीं है । 

तो, श्रेष्ठ साहित्य, श्रथवा वह साहित्य जो ऐतिहासिक महत्त्व को प्राप्त 
करता है, स्वभावतः युग-जीवन के तत्त्वों से ग्रथित होता है--वह श्रपने समय 
के साम्राजिक यथार्थ को प्रकट या प्रतिफलित करता है। साथ ही वह युग- 
जीवन का दिशा-निर्देश भी करता है, वह युग-जीवन को बदलने का भ्रस्त्र भी 
बन जाता है। 

इस “बदलने” की प्रेरणा को इस साधारण रूप में समझा जा सकता है कि 
कलाकार जनता में बदले हुए यथार्थ के प्रति नये ढंग से रागात्मक प्रतिक्रिया 
फरने की, श्रथवा उसके प्रति नये सनोभाव बनाने की, सचेष्टता उत्पन्न करता 
है। संवेदनशील होने के कारण कलाकार नये वातावरण में नये ढंग से प्रति- 
क्ियाएँ करता है श्लौर वह श्रपतती इस प्रतिक्रियाओं को जनता श्रथवा पाठकों में 
संक्रान्त कर देता है। इस प्रकार कलाकार अपने पाठकों को नई रागात्मक 
स्थितियों से परिचित करता हुआ उनका नये यथार्थ से भावना-सूलक सम्बन्ध 
जोड़ देता है। हे 

किन्तु माक्सवादी श्रालोचक प्रांय बदलने! की इतनी मात्र प्रक्रिया से 
सन्तुष्ट नहीं होते । उनकी साहित्यकार से यह साँग रहती है कि वह जनता 
श्रथवा उसकी मनोवृत्ति को एक विशेष ढंग से बदलने की प्रेर॑ंणा दे--उन्हें, 
एक विशिष्ट परिभाषा के श्रनुसार, प्रगतिशील बनाये । जहाँ समाज-द्ास्त्रीय 
वृष्टिकोण का थोडा-बहुत प्रभाव प्रायः सभी देशो के श्रालोचको पर पडा है 
वहाँ 'बदलने' फी उक्त माँग का समर्थन सर्वत्र नहीं हुआ है । उदाहरण के लिए 
जहा टी० एस० इलियठ के काव्य की समाज-शास्त्रीय ढग की छानबीन श्रथवा 

' समीक्षा फरने के प्रयत्न हुए है वहाँ श्रधिकाश अग्रेजी श्रालोचको ने उस काव्य 
को 'प्रगतिशीलता' की कसी पर कसने का प्रयत्न नहीं किया है । 

श्रव हम समाज-दास्त्रीय श्रालोचना फे महत्व और सीमाओं पर श्रपने 

- विचार प्रकट करें । 

'साहित्य-चिन्ता' में हमने आलोचना को रसानुभूति 'की बौद्धिक व्याख्या 
चर्णित करते हुए श्रालोचक के दो मुख्य काम बतलाये हे--एक, कृति-विशेष 
को रसमय श्रथवा नीरस बनाने वाले उपादानों की श्रोर सकेत करना; भौर 
दूसरे, समुचित दृष्टिकोश से उस कृति का मूल्याकन करना ॥ श्रल्ततः साहित्य 
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को रससय श्रथवा नीरस बनाने वाली चीज़, हमारे मत में, जीवन की श्रर्थवती 
छवियो का सफल या श्रसफल सन्निवेश है। संक्षेप में, साहित्य की विषय-वस्तु 
दो प्रकार की है । प्रथमतः साहित्य बाह्य परिवेश की उन छवियों या स्थितियों 
को सामने लाता है जो हमारी रागात्मिका प्रकृति को छूती या प्रभावित करती 
है। इसरे, साहित्य उन सनोभावों, भावनाओं तथ। वृत्तियो को प्रकाशित करता 
है जो उपय्‌ कत स्थितियों हारा जगाई जाती है । सच यह है कि साहित्य की 
इस दो प्रकार की विषय-वस्तु को बुद्धि द्वारा विविक्त किया जा सकता है, 
किन्तु व्यवहार में श्रलग किया नहीं जा सकता। जहाँ आत्मनिष्ठ कोटि के 
कलाकार भावनाओं या सनोवृत्तियो को सूर्त करने का श्रधिक प्रयत्न करते हे 
वहाँ वस्तुनिष्ठ कलाकार उन मनोवृत्तियो की प्रेरक परिस्थितियों के विशद चित्र 
उपस्थित करते है । बात इतनी ही नहीं है। जिसे हम बाह्य परिस्थिति कहते 
हु वह कैवल भौतिक पदार्थों या शक्तियों का संगठन-मात्र नहीं होती--उसमें 
दुसरे नर-तारियों की भावनाएं और सनोभाव (2६८7५ ८४) भी सम्मिलित 
होते है । उदाहरण के लिए राम के वन-गमन-प्रसंग में कंकेयी की महत्वाकांक्षा, 
भरत फी नि.स्पूहता भश्रौर मातृ-स्नेह तथा दशरथ, सुमन्त, सीता श्रादि की भाव- 
नाएँ भी “परिवेश श्रथवा बाह्य ल्थिति का अग बन जाती है । किन्तु जहाँ फवि 
स्वय ही वक्‍ता है, जेसे कि गीतों श्रथवा श्रन्य मुक्तक काव्य में, वहाँ यह स्पष्टता 
से देखा जा सकता है कि वह श्रात्मनिष्ठ कोटि का कलाकार है श्रथवा वस्तु- 
निष्ठ कोटि का । इस दृष्टि से छायावादी तथा प्रयोगवादी काव्य दोनों ही 
प्रात्म-परक काव्य कहे जा सकते है । 

फिर भी श्रधिक सच यह कहना है कि श्रधिकाँश काव्य सें बाह्य और 
झातरिक वास्तविकताएं संकुल रूप में व्यक्त या प्रकाशित होती है । 

तो फिर श्रालोचक का काम कया है ? 

साहित्य-सृष्ठि श्रोर श्रालोचना दोनो ही सांस्कृतिक प्रयत्न है। संस्कृति 
के सस्बन्ध सें हमारी सामान्य घारणा यह है कि वह अपने विभिन्‍तर रूपों 
में विशेष दृष्टियो से श्र्थवती वास्तविकताशों की चेतना उत्पन्त करने के 
प्रक्रिया या व्यापार है। साहित्य सांस्कृतिक प्रयत्त है क्योकि वह हसमें 
उस वास्तविकता की चेतना उत्पल्त करता है जो हमारी रागात्मक श्रन्तः- 
प्रकृति के लिए सार्थंकता रखती है। श्रालोचक एक प्रकार से साहित्यकार 
फा सहकारी होता है । उसे मुख्यत यह निर्देश करवा होता है कि साहित्यकार 
ने जीवन के किस अग को कितनी सफलता से प्रकट किया है। साहित्यकार 
ने जिन स्थितियों और सनोभावों को पाठक की चेतना में संक्रांत करना 
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चाहा है उन्हे श्रालोचक बौद्धिक धारराओ्रो द्वारा पकड़कर श्रधिक स्पष्ट 
झौर सुलभ रूप सें ग्राह्म बवा देता है। प्रायः साहित्य में निबद्ध छवियों 
झौर भावों को साधारण पाठक 'गूंगे के गृड' के समान श्रद्धं-सचेत भाव 
से ग्रहरा करते हे । श्रालोचक का काम इस श्रद्धं-चेतना को पूर्ण-चेतना में 
परिवर्तित करना है । इस दृष्टि से आलोचना का मुख्य काम श्रालोच्य 
कृति की चेतनाविकासी व्याख्या प्रस्तुत करना है । इंगलेड, फ्रास और 
अमेरिका आदि के श्रधिकांश श्रालोचक श्राजकल यही कर रहे हूँ । वे प्रायः 
मूल्यांकन से कंतराते हे । 

भ्रालोचक के उक्त कार्य में समाजश्ञास्त्रीय दृष्टिकोश किस प्रकार 
सहायक हो सकता है ? बात यह है कि युग की भाव-सवेदना में घुसकर 
कलाकार ने जो कुछ देखा झौर महसूस किया है उसका स्पष्टीकरण 
बड़ा कठिन काम है। पिछले यूगों ने जिन वास्तविकताश्रों श्रौर समस्याओं 
को नहीं देखा उन्हे देखने की शिक्षा हमें समसामयिक स्कूलों पश्रथवा 
विद्यापीठों से नहीं मिलती । यह शिक्षा हमें नई प्रतिभाए देती हे । इसलिए 
प्रतिभाशालियो की नई संवेदनाएं दुरह लगती है। कुछ क्षेत्रों में कलाकार 
प्रनभिव्यक्त जन-चेतना को ही वाणी देता है, ऐसी जगह वह द्ुुरूह नहीं 
भी लग सकता है। यहाँ हम “भी” का प्रयोग इसलिए कर रहे हे कि 
कभी-कभी जनता और आलोचक दोनो श्रपत्ती श्रसली यूगीव भावनाश्रों को 
स्वीकार फरते से डरते है; श्रौर उन्हें प्रकट कर देने वाले कलाकारों को 
रोष-दृष्टि से देखते हे । कितु सामान्यतया कलाकार के जटिल मनोभाव जनता 
फो सहज ग्राह्म नहीं होते; वे श्रालोचको की पकड सें भी सरलता से नहीं झाते । 

प्रतएव ऐसे भावों के स्पष्टीकरण के लिए श्ञालोचक को घुमावदार 
रास्ते की शरण लेनी पडती है। यदि झ्रालोचक ने दर्शन, राजनीति, श्रादि 
हारों से अपने युग का काफी परिचय प्राप्त कर लिया है तो यह बहुत 
सम्भव है कि वह जटिल साहित्यिक फृतियो की व्याख्या श्रथवा स्पष्टीकररा 
कर सके । 

दूसरे, समाज-शास्त्रीय दृष्टि कलाकार के मूल्यांकन में भी सहायक हो 
सकती है । झलोचक पुछ सकता है---कलाकार श्रपने जटिल युग-जीवन के 
कितने अंश को श्रभिव्यक्ति दे सका है? उसने युग-जीवन को कितनी 
गहराई श्रौर व्यापकता सें उद्घाटित किया है? कलाकृतियो का रस हम 
एकान्त में बैठकर लेते है, उन्हें हम मुख्यतः श्रावन्‍्द के लिए पढते है। किंतु 
जब आ्ञलोचक उनका सम्बन्ध युंग-जीवन से जोड़ता है तो हमें रसानुभूति के 
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साथ यह चेतना भी होती है कि उन कृतियो का ऐतिहासिक रंगमंच पर 
होने वाले विराट परिवतंनों से सम्बन्ध है । निश्चय ही यह चेतना हमें 
साहित्य श्ौर युग दोनो के समभने में सहायता देती है। श्राज हमें जान 
पडता है कि हम समाजश्ञास्त्रीय दृष्टि के बिना साहित्य के पूरे महत्व को 
हृदयगम नहीं कर सकते । 

श्रब हम देखेंगे कि समाज-शास्त्रीय आलोचना का किंस-किस प्रकार 
दुरुपयोग हो सकता है, और यह भी कि इस प्रकार फी श्रालोचना फी 
सीमाए क्या है । 

झालोचक का प्रमुख कार्य श्रालोच्य कलाकृति का स्पष्टीकरण श्ौर 
मूल्यांकन है, हमने ऊपर बताया कि किस प्रकार सम्राज-श्ास्त्रीय दृष्टि इन 
दोनो कामो में सहायक होती है । कितु जहाँ श्रालोचक झालीच्य कृति का 
युग-जीवन से सम्बन्ध जोड़ता है वहाँ वह यह देखने की भी कोशिश फरता 
है कि कलाकार जीवन के किस पहलू को कितनी सफलता से व्यक्त कर 
पाया है। (इस सफलता की प्रभावपूर्ण चेतना जगाने के लिए ही श्रालोचक 
भ्रक्सर श्रभिव्यक्षि के उपकरणों का विश्लेषण करने लगता है। यह 
विश्लेषण पाठकों को एक-दूसरे प्रकार की चेतना भी देता है जिसका 
सस्बन्ध श्रभिव्यक्ति की प्रक्रिया से ही विशेष रहता है।) समाज-शास्त्रीय 
झालोचना के साथ मुख्यत, दो खतरे रहते हे। एक खतरा यह है कि 
ऐसा भ्रालोचक जीवन के स्थूल सामाजिक रूपो को ही देखें श्रौर उसके 
सृक्ष्मतर स्पन्दनो की उपेक्षा कर डालें। कभी-कभी ऐसे समीक्षक कफला- 
फृतियो का मूल्य श्रॉकने बेठ जाते हूँ जिनकी रस-सबेदना शिक्षित या 
विकसित नहीं है, पर जो अच्छे पडित हे। वे जीवन-दर्शंन, नैतिक-राज- 
नेतिक मतवादों आदि पर श्रधिकार-पूर्वक बोल सकते हे । फ्योकि ये चर्चाए 
स्वयं भ्पने में महत्वपूर्ण हें इसलिए वे यह भ्रम उत्पन्न कर सकती हे कि 
झालोचक की बातें बडी सहत्वशाली है। लेकिन महत्वशालिनी बातें भी 
अप्रासगिक हो सकती हूँ । उद्याहरण के लिए छायावादी कवियों के सम्बन्ध सें 
लिखते हुए कुछ श्रालोचक वेदान्त के सिद्धान्तों का लम्बा-चोड़ा विवरण 
देकर पाठकों पर श्रातक जमा लेते हैं। (काम्रायनी की इस प्रकार फी 
सिद्धात-परक कुछ श्रालोचाए हमारे देखने में श्राई है, कबीर आदि सन्त 
फवियों को भी कुछ ऐसी समीक्षाएं प्रस्तुत की गई है । साहित्यिक श्रर्थात्‌ 
जीवनाभिव्यक्ति के सौष्ठव श्रोर शक्ति की दृष्टि से इन समीक्षाओं का 
अधिकाश भाग श्रप्रासगरिक होता है ।) 
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समाज-शास्त्रीय झ्रालोचना का दूसरा खतरा यह है कि वह प्रवृत्तियो के 
विश्लेषण में इतनी फेंस जाय कि झआलोच्य कृति में विशिष्ट जीवन को कितनी 
सफलता एवं मामिकता से श्रभ्विव्यकत किया गया है, इस सूल प्रदन को भूल 
जाय । यह खतरा और भी बढ जाता है जब समाज-शास्त्रीय श्रालोचक 
कलाकार से एक विशिष्ट सिद्धान्त या मतवाद की पुष्टि श्रथवा प्रचार फी 
माँग करने लगता है। ऐसे श्रालोचक साहित्य में स्थूल मतवादी घोषराापों 
को खोजने और पाने का प्रयत्त करते हे जिसके फलस्वरूप उन्हें यह 
देखने का अवकाश नहीं रहता कि आलोच्य कृति में कोई श्रभिव्यक्ति 
कहाँ तक सफल अभ्रथवा रसमय हुई है। उदाहरण के लिए भारतेन्दु की 
राष्ट्रीय कविताएं उतनी श्रच्छी नहीं हो सकी है जेसा कि उनका प्रेमकाव्य, 
समाज-शास्त्रीय एवं प्रगतिवादी झालोचको से इस तथ्य की उपेक्षा की है। 

हम मानते हे कि अ्रन्तत. साहित्य-सृष्टि एक विद्येष कोटि की रस- 
सवेदना की वाहक और उस पर श्राश्चित है; श्रतः वह बड़े-से-बडा विचारक 
झौर पडित, जिसने उस सवेदता को शिक्षित या विकसित नहीं किया है, 
साहित्य की श्ाालोचना का श्रधिकारी नहीं हो सकता ॥ इसलिए हमें वे 
झ्रालोचक कभी-कभी हास्यास्पद जान पड़ते हे जो साहित्य की झालोचना 
करते हुए श्राथिक, राजनतिक, दार्शनिक विचारकों या नेताओं की दुहाई 
दिया करते हे । 

आज के जैसे जटिल युग की सवेदना के वाहक कलाकार को समभने के 
लिए उस युग की श्रन्य सास्कृतिक प्रवृत्तियों से परिचित होना जरूरी हो सकता 
है, कितु समीक्षक के लिए यह उससे कम जरूरी नहीं, बल्कि कहीं ज्यादा जरूरी 
है, कि उसने भ्रनेक नये-पुराने कलाकारों के चररपों में बेठकर भ्रपती रस-सवेदता 
का परिष्कार किया हो । यदि श्राप मुभसे भ्रपनी साहित्यिक रचनाओं की 
झालोचना के लिए उन दो समीक्षको में से--जिनसें एक ने केवल वाल्मीकि 
फालिदास, सूर, तुलसी, विहारी-विद्यापति श्रौर शेक्सपियर, टॉल्स्टाय श्रादि को 
पढ़ा है, भ्रोर दूसरे ने केवल शंकर, धर्मकीति, काण्ठ, हेगेल, कार्लमायर्स और 
घर्टुण्ड रसेल को--एक को चुनने को फहे तो मे निकपचय ही पहले झालोचक 
फो पसन्द करूंगा । 

सक्षेप सें, हमारे सतानुसार समाज-श्ास्त्रीय दृष्टि साहित्य को समझने का 
एक उपकरण है, वह पर्याप्त नहीं है। हम यह मानते हे कि साहित्य में व्यक्त 
होने बाला जीवन मनृष्य का रामान्य--साधारणीक्त--जीवन है; कितु यह 
जीवन स्टूल श्रर्थ में सामाजिक समझे जाने बाले जीवन का पर्याय न होकर 
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उससे कहीं श्रधिक व्यापक है । घर में बेठी अत्येक सा श्रपने शिशु की न जाने * 
कितनी छवियों पर मोहित होती है; इस मोहित होने के रस का मानवता के 
स्वास्थ्य (और सम्भवत श्रस्तित्व-रक्षण) से घनिष्ठ सम्बन्ध है; किन्तु उसका 
उल्लेख देश की किसी पालंसेण्ट या विद्वत्सभा में नहीं होता । उस रसानृभूति 
का समाज-शास्त्रीय विवरण भी, शायद, नहीं दिया जा सकता। इसी तरह 
प्रकृति-काव्य और प्रेम-काव्य का समाज-शास्त्रीय विश्लेषण भी कुछ दूर तक 
ही प्रगसंगिक हो सकेगा। 

सच यह है कि साहित्य का कार्य झौर प्रयोजन दोनो ही स्थल समाज- 
शास्त्रीय दृष्टि में नि शेष नहीं होते। वैज्ञानिक भ्रन्वेषण-प्रय्याली के श्राधुनिक 
व्याख्याता कह रहे हे कि विज्ञान के नियम सूक्ष्म तत्वों के श्रौसत व्यवहार पर 
लागू होते है, वे 9:8/78:708] ४ए९7०४८ को प्रफट करते है। इसके विपरीत 
साहित्यकार वेयक्तिक हृदय की सूक्ष्ततम निराली प्रतिक्रियाश्रो को धब्दबद्ध 
करने का प्रयत्त करता है। ये प्रतिक्रियाएं 'साधारणीकृत' होती है--ल्यूल 
सामाजिक सहयोग के धरातल पर नहीं, भ्रन्त. प्रकृति के निभृत एकान्त में। ' 

“रामचरित मानस' की श्रपेक्षा 'सूर सागर' निश्चय ही महत्तर काव्य है, 
फिन्तु इस तथ्य का कोई समाज-द्ञास्त्रीय हेतु नहीं बताया जा सकता । (काव्य 
की दृष्टि से 'मानस' में भ्रयोध्या-काण्ड ही महत्वशाली है; अ्रवश्ध ही तुलसी के 
दूसरे काव्य-प्रन्य महत्वपूर्ण है ।) वस्तृतः साहित्यिक भ्रेष्ठतता का असली माप 
जीवन है, मानवता का साधारणीकरण के योग्य भाव-प्रकृति से सम्बद्ध जीवन) 
किसी देश या युग का निराला सामाजिक़ जीवन वहीं तक साहित्य का विषय 
बनता है जहाँ तक वह्‌ मनुष्य की भ्रन्त प्रकृति का झालोडन करता पझथवः 
उसके प्रवाह फो रुद्ध करता है । साहित्यकार सामाजिक, संस्थाबद्ध जीवन 'फो 
मुख्यतः इसी दृष्टि से देखता है---श्रन्त* प्रकृति की निजी जरूरतों की दृष्टि से । 
साहित्यकार, मुख्यत', प्रन्त प्रकृति का प्रवक्‍ता श्रौर सरक्षक है। भर च्‌कि 
यह भ्रन्तःप्रकृति मनुष्य-सात्र में सामान्य है, इसलिए, श्रपने गहरे रूप में, साहित्य 
वर्ग-विशेष के लिए नहीं, मानव-सात्र के लिए होता है। इसलिए यह निश्चित 
है कि एक श्रधीत पूं जीवादी को सेक्सिम गोकों का 'मा! उपन्यास हुदयस्पर्शो 
सगेगा; यद्यपि, अन्त. प्रकृति से अ्रसम्पृक्त और बाहरी स्वार्थो से सस्पक्त सामा- 
जिक जावन में, वह वैसी साहित्य-सृष्टि का विरोधी हो सकता है । 

साहित्यकार श्रन्याय और गरीबी का विरोध कर सकता है---किसी वर्ग 
के नाम पर नहीं, वल्कि उस सार्वभोम “सा के नाम पर जिसे अपने शण्क स्तमो 
में दूध लाने के लिए पुष्टिकर भोजन चाहिए, उस सार्वभौम रोगी के नाम पर 
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जिसे डॉक्टर की देख-रेख श्रौर दवा चाहिए, सानवता की उस स्वाभिमान- 
भावना के ताम पर, जो साहित्यकार द्वारा कुरेदी जाकर, एक सवेदनशौील श्द्र 
यूवक के लिए समान सनुष्यता का अ्रधिकार साँगती है। श्रेष्ठ साहित्य हर 
हालत में 'मानव' को श्रपील करता है, वर्ग-विशेष को नहीं--वह मानवता फे 
साधारणीकृत जीवन-स्पन्दन का वाहक होता है। इस सचाई को हठपूर्वक 
अ्रस्वीकार करने का श्रर्थ है--वर्गहीन समाज में साहित्य-सृष्टि कौ सम्भावना 
से इतकार करना । इसके विपरीत हसारा श्रनुमान है कि वर्गहीन समाज में 
ही शत-प्रतिशत रूप में साधारणीकृत सामाजिक साहित्य लिखा जा सकेगा। 
बात यह है कि स्वार्थभूलक दल-बन्दियों के समाज में श्रेष्ठ कलाकार कभी-कभी 
झौर कम श्रेष्ठ कलाकार अ्रक्सर दल-विशेष की “बाहरी' माँगों का पोषण 
करता हुआ श्रन्त.प्र कृति की मूल प्रेरणाश्रो से विच्छिन्न हो जाता है। उदाहरण 
के लिए 'रामचरितमानसस' में वर्ग-देतना का अश श्रधिक है, 'सुर सागर' में मूल 
सातवीय चेतना का । यह वात श्राज जितनी स्पष्ट देखी जा सकती है उतनी 
तुलसी के समय में नहीं देखी जा सकती थी । 

दल-विशेष के स्वार्थ से भिन्‍न साहित्य तथा श्रन्य सांस्छृतिक प्रयत्नो का 
क्या निगृढ प्रयोजन होता है इसकी छानबीन के लिए एक स्वतन्त्र निवन्ध फी 
ग्रावशयकता होगी । यहाँ हम सिर्फ इत्तना कह दें कि सस्कृति का कोई भी 
श्रग--साहित्य, दर्शन, झ्लाचार, नीति--पूर्णतया वर्ग-विशेष के स्वार्थों से निर्धा- 
रित «हीं होता, प्रत्येक सास्छृतिक प्रयत्व की मानव-मात्र के लिए कुछ सार्थकतां 
होती है जिसके कारण बह प्रयत्न, श्रपने अनुष्ठाता वर्ग के ऐतिहासिक लोप 


या तिरोधान के बाद भी, भ्रागे श्राने वाली पीढ़ियो के लिए मूल्यवान धरोहर 
बना रहता है। 


; ३: 
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प्रतीत सहित्य को हस क्यो पढते है ? 'लखनऊ-लेखक-सर्घा में एक दिन 
यह चर्चा छिडी, पर विभिन्‍न हठपूर्ण सम्मतियों के कोलाहल में किसी निष्कर्ष 
पर नहीं पहुँचा जा सका कुछ लोगो ने कहा--अ्रतीत की सस्कृति को समभने 
लिए हम तब का साहित्य पढते है । लेकिन प्रश्च यह है कि हम श्रतीत को 
ससस्‍्कृति को ही क्‍यों समभना चाहते है ? दूसरे लोगो के श्रनुसार हम श्रतीत 
के इतिहास और साहित्य को इसलिए पढ़ते हे कि श्राज के जीवन के लिए शिक्षा 
ले सकें । यहाँ भी एक प्रश्न उठ खडा होता है--पह शिक्षा लेने की प्रक्रिया 
क्या है, भौर शिक्षा लेने के लिए भ्राज के शिक्षक पर्याप्त क्यो नहीं है ? 

इसी सम्बन्ध में श्रतीत साहित्यकारों के जीवन-दर्शन की चर्चा भी की जाती 
है। कतिपय समीक्षकों ने यह सिद्ध करने की चेष्टा की है कि विश्व के 
'कलासिकल' कवि श्रथवा लेखक किसी-न-किसी रूप में प्रगतिशील जीवन-दर्शन 
के शिक्षक झ्रथवा प्रचारक थे। कहना नहीं होगा कि इस प्रगतिशीलता फी 
व्यापक और सकीर्ण श्रनेक व्याख्याएँ सम्भव हैं। उदाहरण के लिए डॉ० 
भगीरथ मिश्र ने रीतिकाल-सम्बन्धी श्रपने एक निबन्ध में कविवर बिहारीलाल 
तथा देव के वेदान्त-परक एवं वेराग्यवादी पद्यो को उद्धृत करके उन्हें महत्त्वपूर्ण 
बतलाया है । इसके विपरीत श्री प्रकाशचन्द्र गुप्त ने श्रपनी कुछ समीक्षाओं में 
सूर, तुलसी श्रादि की जनहित की भावना पर गौरव दिया है । 

किसी भी समस्या का समाधान एक बाहरी विश्लेषण को सतह पर किया 
जा सकता है, श्रौर वह समाधान बहुत गहराई में घुसकर ऐसे धरातल पर 
खोजा और प्राप्त किया जा सकता है जहाँ जीवन की बहुत-सी दूसरी समस्याएं 
एक मिलनबिन्दु पर श्राकर केन्द्रित होतो है। ऊपर के प्राय. सभी दृष्टिकोणो 
में सच्चाई का अशझ है, उनकी कमी यही है कि वे सानव-जीवन और मानव- 
संस्कृति की वेविध्यपूर्ण, व्यापक पीठिका से सुसम्बद्ध नहीं हे । 

चिन्तन के क्षेत्र में श्रायः श्रतेक कठिनाइयाँ इसलिए उपस्थित होती हे कि 

; रथ: 
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हम चिस्तन-प्रक्रिया सें पूर्णतया ईमानदार होने की कोशिश नही करते । युग 
ग्रथवा प्रचलित दृष्टियो के भय से हम बाह्य श्रथवा झ्ान्तरिक यथार्थ को पूरा- 
पूरा नहीं देखते, और यदि देखते भी हें तो उसे स्वीकार नहीं करते ॥ फलतः 
हमारा तत्सम्बन्बी चिन्तन एकांगी हो जाता है--जिस एकागिता को हम बचा 
सकते थे, उसे भी नहीं बचा पाते । श्रतएवं चिन्तन की प्रगति एक प्रकार से 
नेतिक प्रगति भी होती है, क्योकि वह क्रमश हमें वययें को देखने का श्रधिक 
साहस, देती है । 
यदि हम श्रपने सहज श्रनुभव पर विश्वास करें तो, कम-से-कम श्रतीत 
साहित्य के बारे में यह कह सकते है कि हम मुख्यत उसे रस के लिए पढ़ते हे। 
भले ही एक श्रन्वेषक पंडित 'सेघदूत' झ्थवा “बिहारी सतसई' को उन युगो की 
संस्कृति समभने के लिए पढ़े, श्रयवा इस क॒तंव्य-भावना से कि उनके श्रध्ययन 
सें देश की संस्कृति की रक्षा होती है, किन्तु साहित्य के श्रधिकाश फक्कड प्रेमी 
इन दुश्चिन्ताओं से मुक्त होते है । ससस्‍्कृत के श्नेक ग्रन्थों को प्रस्तुत लेखक ने 
फभी दोबारा देखने की कोशिश भी नहीं की, जबकि कुछ नाठकों शौर महा- 
काव्यों को वह लगातार पढ़ता श्राया है। कारण यह नहीं कि दूसरी कोटि के 
ग्रन्थ भारतीय-संस्कृति का ज़्यादा प्रामारिक परिचय देते हें---वह परिचय तो 
एक झानुषगिक और गौर बात है; साफ शोर सच्ची बात यह है कि उसे उनमें 
रस मिलता है । 
साहित्य की उपयोगिता को किसी “जीवन-दर्शन! श्रयवा “जनहित फी 
परिधि में सीमित करके नहीं देखा जाता । हमारा श्रनुमान है 'मेघदूत' जँसी 
क्ृतियों की उपयोगिता उक्त दोनो फोटियो से भिन्‍न प्रकार की है। “'जीवन- 
दर्शन! की फसौटी न केवल कुछ कृतियो के लिए श्रपूर्ण है--वह विशिष्ट फला- 
फार फे सम्पूर्ण कृतित्व को आँकने का भी श्ननिवार्य पैमाना नहीं है। दूसरे, 
जीवन-दर्शेन' कलाकार बहुत-कुछ श्रपने समाज और वातावरण से लेता है; 
घह खास तौर से उसकी झपनी लब्धि नहीं होता । 
विष्व-साहित्य में ऐसे श्रनेक बड़े कलाकार हुए है जिन्‍्होने कोई स्पष्द 
सन्देश या 'जीवन-दर्शनां श्रपने समाज को नहीं दिया है। मा्सवादियों का 
विचार है कि संसार के सारे दर्शनो को दो वर्गों में बाँठा जा सकता है, एक 
भ्रध्यात्मवादी श्रौर दुसरे भौतिकवादी। स्थूल-रूप में यह पर्गीकरण स्वीकार 
किया जा सकता है। प्रइन है--क््या हम कालिदास, शेक्सपियर जंसे लेखकों 
फो विशुद्ध-हूप में श्रध्यात्मवादी कह सकते हैँ ? कालिदास को ही लीजिए । 
इस फवि ने विशुद्ध ऐहलोकिक सुख-भोग का समर्यन करने वाली पकितयाँ भी 
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लिखी है भ्रौर ऐसे पद्य भी जिनमें वैराग्य, लौकिक-सुख-निरपेक्षता श्रादि फा 
महत्त्व-सपापन है। वसन्‍्त ऋतु में कवि को कोकिला किसी युवती से कहतो 
है--'अपने सान को छोडो भी, प्रियतम से किये हुए झगडे को खत्म करो; 
गया हुआ यौवन फिर वापस नहीं झ्राता / उसी कालिदास ने इक्ष्वाकुबंशियों 
की इस प्रवृत्ति की प्रशसा की है कि वे योवन ढलते ही राज्य का मोह छोड़कर 
वनवासी हो जाते थे। श्राप कालिदास को भौतिकवादी कहेगे या श्रध्यात्मवादी ? 

उक्त कवि ने एक ओर जितेन्द्रिय तपस्वियों के सुन्दर चित्र दिए हे तो 
दूलरी ओर स्वच्छन्द विहार करने वाले प्रस्ययी प्रेमियों के । दोनो में कोन-से 
चित्र कालिदास के 'जीवन-दर्शन' को व्यक्त फरते है ? और यह प्रशव कालिदास 
के ही नहीं, संसार के किसो भी महान्‌ साहित्यकार के सम्बन्ध में पूछा जा 
सकता है । कहा जाता है कि भारतवर्ष श्रध्यात्म-प्रधान देश है, लेकिन वस्तु- 
स्थिति यह है कि श्रुद्धार के क्षेत्र में जितनी सरस श्रौर मासल फविता हमारे 
देश में लिखी गई है, वैसी शायद किसी दूसरे देश में नहीं लिखी गई। कालिदास, 
भारवि, साध, श्रसरुक झादि ही नहीं, सूरदास एवं विद्यापति जैसे भक्‍त-कवि 
भी इसका ज्वलन्त निदर्शन हें । शिव, विष्णु श्रादि देवो के प्रति निवेदित हमारा 
समूचा स्तोत्न-साहित्य श्रुद्धार के खुले सकेतो से श्रोत-प्रोत है ॥। भौर यदि यह 
साहित्य भ्रध्यात्मवादी है, तो फिर भोतिकवादी साहित्य किसे कहा जायगा ? 

हम अपनी बात दुहराते हे---साहित्य श्रोर कला की उपयोगिता 'जीवन- 
दर्शन तक सीमित नहीं है । श्रतीत साहित्य के बारे में भी यह सत्य है, क्योकि 
प्रतीत का 'जीवन-दर्शन' आज हमें श्रोर भी कम ग्राह्म होगा । फिर भी एक 
प्रथे है जिसमें साहित्यकार हमें उपयोगी 'जीवन-दृष्टि' दे सकता है। फ़िन्तु यह 
वृष्टि साहित्य के सामान्य प्रयोजन से विच्छिन्न नहीं होती । इस सम्बन्ध में हम 
प्रागे चर्चा करेंगे । 

तो, भझतीत साहित्य फो हम क्यों पढ़ते हे ? उत्तर है--बहुत-कुछ उसी 
कारण से जिस कारण से हम वर्तमान साहित्य को पढते है । श्रतीत साहित्य 
को हम इसलिए पढ़ते हे कि वह श्राज भी हमारे जीवन-स्पन्दन को वेगपूर्ण एवं 
समृद्ध बनाने की क्षमता रखता है। आज भी वह ययथार्य की श्र्थवत्ती छवियों 
में हमारी चेतता का प्रसार करता हुआ हमारे व्यक्तित्व को श्रघिक सचेत, 
रसमय झोर सृजनशील बनाता है ! जिस साहित्य की यह क्षमता इतिहास के 
वर्तेमान समय-बिखु तक निरशेष नहीं हुई है; वह 'क्लासिकल' साहित्य है ३- 
इसी प्रकार भ्रतोत के उन विचारकों की कृतियाँ, जो श्राज भी हमारी जिज्ञासा 
प्रोर कूतृहल की भावना को जागृत करतो हे, जो श्राज भी हमारे सस्तिष्कः को 
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भकभोरने की शक्ति रखती है, अपने-पपने विषयो की 'क्लासिक्स' कहलाती 
है । उपनिषद्‌ और भगवद्गीता, बुद्ध, प्लेटो, अ्रस्तु, शकर श्रादि की कृतियाँ 
प्रथवा उक्तियाँ इसी श्रर्थ में श्राज भी श्नर्थवतो हे । इस तथ्य को न॒ समभकर 
उक्त कृतियो के 'ऐतिहासिक' महत्त्व की बात करना निरा बालकपन है। 

सच यह है कि मनुष्य एक ऐतिहासिक प्राणी है; वह अपने वर्तमान को 
ही नहीं, श्रतीत को लेकर भी जीवित रहता है । वस्तुत. हमारे जीवन में श्रतोत 
की स्मृतियाँ ही श्रधिक महत्त्वपुर्ण हे, वर्तमान के इन्द्रिय-सवेदन उतने महत्त्वपूर्ण 
नहीं । हमारे जीवन की महत्ता मुख्यत. हमारी स्मृतियों में है---हमारी राज- 
नतिक तथा आर्थिक क्रातियाँ, हमारी धारमिक-नंतिक शिक्षाएँ तथा विश्वास, 
हमारी सेकडो विचार-पद्धतियाँ ये सब मानव-जाति की बहुमूल्य स्मृतियाँ ही है। 
झ्राज रवीन्द्र और गाघी भो हमारे लिए स्मृति बनकर रह गए हे; वे हमारे 
इतिहास फी चीज़ हे, हमारे वर्तमान की नहीं । इन स्मृतियों को ही हम परम्परा 
अ्रथवा सास्कृतिक धरोहर कहते हे । 

इस घरोहर का वास्तविक श्रर्थ एव मूल्य समभने के लिए हमें कुछ शोर 
गहराई में घुसना पडेगा । डाविन का विकासवाद बतलाता है कि विभिन्‍न जीव- 
योनियो का विकास और उनमरति उन अ्रनुकूल परिवर्तेनों के इकट्ठ होने से 
घटित होती है जो श्राने वालो पीढ़ियो की शरीर-रचना में संकान्त हो जाते है । 
अनुकूल परिवततेनों का सरक्षण और सक्रमरण यही जीवयोनियो के विकास का 
रहस्य है । 

लेकिन ऐसा जान पड़ता है कि जीवन के इतिहास में उस प्रकार के विकास 
फी सम्भावनाएँ श्रव खत्म हो चुकी है। मनुष्य को उत्पन्न करके मानो प्रकृति 
को विकास-क्रिया दूसरे साधनो को लेकर भिन्‍न ढंग से श्रग्नसर होने लगी है। 
मानव-व्यक्तित्व में जो अनुकूल या प्रतिकूल परिवर्तन होते हे, वे मुख्यतः 
शारीरिक श्रथवा बीजगत ( (32777 77]9579 को प्रभावित करने वाले ) नहीं 
होते । श्रव वे परिवर्तन श्रान्तरिक श्रथवा श्राध्यात्मिक होते हे । हमारे बदलते 
हुए विचार, मनोभाव, रागात्मक संवेदनाएँ, नैतिक झ्ादर्श श्रादि ही वे परिवर्तन 
हैँ जो मानवता के स्वरूप को निर्मित भर प्रभावित करते हे । श्रवश्य ही इनमें 
कुछ परिवतंन कम महत्त्वपूर्ण होते हे, कुछ श्रधिक महत्त्वपूर्ण । दूसरे शब्दों में 
फहें तो मानवता की निजी गहरी दृष्टि से कुछ विचारको के विचार तथा कुछ 
फलाकारो को सचेदनाएँ श्रधिक महत्त्वपूर्ण होती है, कुछ की कम्त । इस प्रकार 
के परिवर्ततों में मानव जाति जिन्हे श्रधिक महत्त्वपूर्ण समभती है, उन्हें रक्षित 
फर लेती है, शेष को भुला देती है। ये रक्षित महत्त्वपूर्ण श्राध्यात्मिक परिवर्तन 
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ही 'क्लासिक्स' है। आगे आने वाली पीढ़ियाँ इन महत्त्वपूर्ण परिवतंनों को 
वशानुक्रम से नहीं पाती । वे परिवर्तन सनुष्य के शरीर अ्रथवा मस्तिष्क की 
परिवर्तित रचना के रूप सें चरितार्थ नहीं होते; वे भाषा आ्रादि प्रतीकों में 
बंघकर पड़े रहते है । मानवता का साम्प्रतिक विकास श्रावइयक रूप में उसके 
द्वारा किये जाते वाले प्रतीको के उपयोग पर निर्भर है। गरित-द्षास्त्र का 
शानदार इतिहास, जिस पर भोतिक-श्ास्त्र की सारी उन्नति श्रवलस्बित है, 
ज्ञान फो प्रतीकाधारित प्रगति का श्रदूभुत निदर्शन है। दूसरे क्षेत्रों में भी हमारे 
विचारों शोर भावनाओं की प्रगति दूसरे प्रकार के (मुख्यतः शब्दमय ) प्रतीकों 
पर निर्भर करती है । इस दृष्टि से देखने पर श्रतीत साहित्यिक तथा विचारात्मक 
कृतियो का सह॒त्व एक इसरी ही रोशनी में दिखाई देने लगता है । 

गणित के नवीनतम श्रन्वेषण, उसकी प्राचीनतम तथा सरलतम स्थापनाञ्रो 
पर निर्भर करते है । यह नहीं हो सकता कि कोई विद्यार्थी सिर्फ नये श्रन्वेषणो 
फो सीखने की इच्छा रखे और पहले की स्थापनाओ्रो की श्रवज्ञा करे। कुछ 
उसी प्रकार श्राज का दर्शव श्रौर साहित्य भी झ्तीत साहित्य श्रौर दर्शत पर 
निर्भर है। शायद श्राप कहें कि गरितत की मिसाल ठीक नहीं, क्योकि कालिदास 
झौर तुलसी श्रथवा शंकर भ्रौर रसेल में वेसा ग्रावश्यक या श्रखण्ड तर्कात्मक 
सम्बन्ध नहीं है जेसा कि गरिणत की पुरानी और नई स्थापनाओ में । उत्तर में 
निवेदन है कि तर्कात्मक न होते हुए भी पूर्वकथित सम्बन्ध श्राकस्मिक या 
झनावश्यक नहीं हे । इस समय का महान्‌ दाशंनिक श्रथवा महाकवि वह नहीं 
बत सकता जो सिर्फ भ्रपने युग को जानता है, बल्कि वह जिसका चिन्तव और 
संवेदन क्रमदः श्रतीत के तके-वितर्क और सौन्दर्य-बोधघ को श्रात्मसात्‌ करके 
समृद्ध बन चुके हे । बात यह है कि भ्राज के युग की जहाँ श्रपनी दार्शनिक 
गुत्यियाँ श्रौर श्रपना जीवन-बोध है वहाँ प्राचीन समस्याएँ तथा जीवन-बोध भी 
उसका झ्निवार्य अग बन चुके हे । प्राचीन प्रदतो और समाधानो के श्रालोक में 
ही श्राज की समस्याओ्ों का निरूपण और उनके हल का प्रयत्व किया जाता है। 
इसी प्रकार प्राचीन सौन्दर्य-बोध की पृष्ठभूमि में ही श्राज की सवेदना का ताना- 
बाना बुना जाता है। यह नहों कि प्राज का दार्शनिक या कवि प्राचीन फी 
उपेक्षा नहीं कर सकता, किन्तु ऐसा करके वह जिस चिन्तन-पद्धति या कला की 
सृष्टि करेगा, वह शनुपात-शून्य एवं विकलाग होगी, बह युग की सम्पूर्ण श्र्थात्‌ 
पूर्ण रूप में सस्कृत चेतना को सन्तुष्ठ नहीं कर सकेगी । 

युग को सस्पूर्ण सास्कृतिक चेतना में वे सारे तत्त्व मौजूद रहते है, जिनका 
आकलन था श्रनुचिन्तन श्रतीत की किसी भी कालाविधि में स्थायी महत्त्व की 
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वस्तु समझा गया था। श्राज हम प्राचीन शिक्षकों और कवियों की उक्तियों को 
समग्र जीवन-दर्शन श्रथवा समूचे सोन्दर्य-बोध के रूप में भले ही स्वीकार न करें, 
किन्तु उन्हें हम एकान्त मिथ्या कहकर अस्वीकार नहीं कर सकते । मानव शरीर 
की जिन उपयोगी क्रियाश्रों श्रथवा अंगों का विकास की लम्बी यात्रा सें समय- 
समय पर श्राविर्भाव हुआ है, वे सभी श्राज किसी-न-किसी रूप में हमारे साथ 
है; उनके ऐतिहासिक विकास तथा स्वतन्‍त्र श्रस्तित्व को ठीक से समझे बिना 
हम श्रपनी वर्नंसावन भोतिक गठन को सही तौर से नहीं समझ सकते । यही बात 
हमारी सानसिक और श्राध्यात्मिक गठन पर लागू है। ज्ञान के क्षेत्र में विश्लेषण 
आर समन्वय दोनों साथ-साथ चलते हे । किसी तथ्य या समस्या फा विश्लेषण 
जितना बारीक श्रोर बहुमुखी होगा, बाद में मिलने वाला समाधान या समन्वय 
उनना ही वृढ़ शौर समृद्ध होगा । मानव-चेतना का इतिहास सानो उन तत्त्वों 
की पृथक्‍्कृत एवं सशक्त श्रवगति देता है, जो हमारे काल तक श्ाते-प्ाते 
झनिवायें रूप में संकुल श्रौर सम्पुक्त हो चुके हें। इस प्रकार की अ्रवगति में 
हमें उन तत्त्वो का श्रधिक सचेत एवं श्रधिकारपूर्ण उपयोग करने की, नये 
सन्दर्भों में उनकी नियोजना करने की, क्षमता प्रदान करती है। इस प्रकार 
झ्रतीत की विश्लिष्ट श्रवगति हमारी सृजन-शक्ति को दृढ़ता भ्रौर प्रसार देती है । 
ऐतिहासिक विकास की इस प्रक्रिया को हम एक दूसरी दृष्टि से देखें। 
प्रत्येक युग सानव-चेतना या व्यक्तित्व को एक सीमा तक समृद्ध करके छोड़ 
देता है। जिन तत्वों द्वारा उस चेतना या व्यक्तित्व का निर्माय्य हुआ है, उनके 
समस्त सम्भव संगठन या संव्यूहन उस युग के सनीषियो को रचनाश्रों में उप- 
लब्ध हो जाते हैं। विभिन्‍्त कोटियो के नायक-तायिकाओं की परिकल्पना या 
निर्माण में युग-विशेष के कलाकार श्रपने समय के सम्पूर्ण सोन्दर्य-बोध, श्रथवा 
सश्लिष्ट मनोवैज्ञानिक तथा नेतिक-सामाजिक बोध को, चरितार्थ कर देते है । 
उदाहरण के लिए शाकृन्तला-दुष्यन्त, इन्दुमती-प्रज, फादम्बरी-चन्द्रापीड तथा 
राम-सीता के व्यक्तित्वो एवं सम्बन्धों में भारत के स्वर्ण-युग फा भ्रशेष सोौन्‍्दर्य- 
बोध पुंजीभूत रूप में श्रभिव्यक्त है । यही बात होमर, शेक्सपीयर, टालस्टॉय 
श्ादि के पात्र-पात्रियो के बारे में सत्य है। यहाँ पाठक सौन्दर्य-बोध शब्द की 
सकीर्ण श्रादर्शवादी व्याख्या न लें, उसके श्रन्तर्गंत युग-विशेष का श्रसोन्‍्दर्य एव 
झ्रनीति का वोध भी श्रा जाता है । रावण का व्यक्तित्व युग के सोन्दर्य-बोघ 
फी उसी हद तक श्रभिव्यक्ति है जिस ह॒द तक राम का चरित्र । इस दृष्टि से 
डास्ताएप्स्की के श्रतामान्य या विच्छिन्न व्यक्तित्व वाले पात्र भी प्नपने युग के 
' सोन्दर्य-बोध के प्रतीक हे । 
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हम कहना यह चाहते हे कि मानव व्यक्तित्व या चेतना का निर्मारय करने- 
बाले ये तत्व प्रायः एक युग से दूसरे युग में संक्रान्त होते जाते हे; झौर प्रत्पेक 
प्राते वाला युग उनकी जठिलता में वृद्धि फर देता है। बाद के युग में पूर्व 
युग के तत्व रहते है, पर उतने स्पष्ट रूप में नहीं जैसे कि वे ब्रिगत युग में थे। 
विगत युग-जीवन के ये तत्व श्रव भी व्यक्तियों का निर्माण करते हे, पर कुछ 
भिन्‍न रुप में । जिस प्रकार श्राज के भौतिक-सामाजिक परिवेश में कालिदास 
फा परिवेश समावेशित है, भले ही वह उस रूप में दिलाई न देता हो, उसी 
प्रकार भ्राज भी मानव-चेतना में कालिदास के युग की मानव-चेतना समाई हुई 
है। यहो कारण है कि हम श्लाज भी “शाकुन्तल' श्रौर 'मेघदूत' का रस ले 
सकते हे । किन्तु श्राज यदि कालिदास स्व से उतर शआ्राएँ, तो वह दास्ता 
' एक्स्की के 'क्राइम एण्ड पनिशमेण्ट” का रस ले सकेगा, इसमें सन्देह है । काररप 
यह है कि उक्त उपन्यास के नायक के व्यक्तित्व को निर्मित करने घाले सभी 
क्षत्वों से कालिदास का परिचय नहीं होगा; उसे उक्त नायक एक पहेली जीन 
 पडेगा । इसके विपरीत “क्राइम एण्ड पनिशमेण्ट” का रस ठीक से वही पांठक ले 
“सकता है जिसने श्रतीत का काफी साहित्य पढा है। इसो प्रकार जिस व्यक्ति 
ने यूरोपीय वर्शन का इतिहास नहीं पढ़ा है वह न॒रसेल को समभ सकता है, 
न॑ विटगैन्स्टीन या हैडेगर को; वह व्यक्ति, बड़ी-से-बडी प्रतिभा रखते हुए भी, 
ऐसे किसी दर्शन का निर्मारय नहीं कर सकता जो विश्व-दर्शन श्रथवा यूरोपीय 
दर्शन के इतिहास में महत्त्वपूर्ण कडी बन सके । इसी प्रकार वह लेखक जो 
प्रतीत साहित्य में प्रतिष्ठित मानव-चेतना से सुपरिचित नहीं है, महत्त्वपूर्ण पात्रों 
प्रथवा साहित्य की सुष्ठि नहीं कर सकता १ महत्त्वपूर्ण ऐतिहासिक पुरुषों की 
भाँति साहित्य के महत्त्वपूर्ण पात्र भी वही होते है, जो सचेत या श्रचेत भाव 
से, मानव-चेतना के विधायक असंख्य परम्परा-प्राप्त तत्त्वो फो समेटते या ढोते 
चलते है । इस दृष्टि से प्रेमचन्द का होरी एक साधारण नहीं, श्रसाधारण पात्र 
५ है। वह और उसके साथी भारतीय सौन्दर्य-बोघ की श्रनगिनत परम्पराप्रों के 
वाहक है । इसी से यह सचाई श्रनुगत होती है कि श्रेष्ठतम साहित्य के पात्र, निजी 
' व्यक्तित्व से सम्पन्त होते हुए भी, 'ठाइप' होते हे, वे सौन्दर्य-बोध श्रथवा रागा- 
त्मक बोध की लम्बी, परिचित परम्पराओ्रो का प्रतिनिधित्व कहते हे । 
हमने श्रतीत साहित्य की व्यापक उपयोगिता पर अपना मन्तव्य प्रस्तुत 
किया संक्षेप में, तथाकथित 'क्लासिकल' साहित्य जीवन के उन तरत्त्वों को 
चेतना का वहन करता है जिनकी उपयोगिता या सार्थकता श्लाज भी झक्षुण्ण 
' है। 'क्लासिकल साहित्य' के सरक्षय एवं श्रष्ययन का श्वर्थ रसात्मक सवेदना 
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के उन रूपों का श्राकलन या उज्जीवन है, जो मानवता के चेतन, मुलक विकास 
के अंग एवं प्रतीक हे । सानव-समाज का कोई सदस्य सिर्फ बीसवीं सदी में पैदा 
हो जाने से ही बुद्ध एवं कालिदास से इलाध्यतर व्यक्तित्व वाला मनुष्य नहीं 
बन जाता; उनकी, उनके बाद के तथा श्रपने समकालीन श्रनेक महापुरुषों की 
सांस्कृतिक लब्धियों को श्रात्मसात्‌ करके ही वह अ्रपने व्यक्तित्व को श्रधिक 
सचेत एवं समृद्ध बचा सकता है ! इस दृष्टि से बीसवीं सदी के एक साधारण 
बुद्धि-जीवो का व्यक्तित्व प्रतीत के बडे-से-बड़े लेखक-विचारकों की तुलना में 
श्रधिक जटिल तथा चेतनवावान्‌ हो सकता है। 

यहाँ एक प्रदव उठता है--क््या कोई ऐसा श्रर्थ है जिसमें श्रतीत का 
साहित्यकार श्राज भी हमारा नियामक एवं पथ-प्रदर्शक बच सकता है ? उत्तर 
में निवेवन है कि प्रत्येक लेखक भ्रौर चिचारक नई चेतनां का विधायक होने के 
नाते हमारा शिक्षक होता है। मतलब यह कि शिक्षा केवल नेतिक ही नहीं 
होती । यदि शिक्षा का श्र्थ नैतिक-राजनैतिक श्रादर्शों का प्रचार-मात्र हो तो 
कहना होगा कि न्यूटन तथा झ्राइन्स्टाइन मानव-जाति के शिक्षक नहीं है । इसके 
विपरीत मनोवैज्ञानिक श्रर्थात्‌ मानव-स्वभाव फी रागात्मक सम्भावनाओं के 
उद्घाठक होने के नाते बिहारी एवं विद्यापति हमारे वैसे ही महत्त्वपूर्ण शिक्षक 
है जैसे कि वाल्मीकि और तुलसी । यही नहीं, इस दृष्टि से हम टॉल्स्टाय श्रौर 
शेक्सपीयर को तुलसी से बड़ा शिक्षक भी कह सकते हे । 

किस्तु प्रइव का एक दूसरा पक्ष सो है। समृद्ध, रसपूर्ण जीवन के लिए जहाँ 
कला श्ौर चिन्तन श्रपेक्षित हे, वहाँ श्रच्छी समाज-व्यवस्था भी कम अ्रपेक्षित 
नहीं । और भ्रच्छी व्यवस्था का श्रर्थ है---तर-नारिपो के सनच्तुलित सम्बन्ध एवं 
व्यक्तियों का सन्तुलित, स्वस्थ जीवन । कलाकार इस प्रकार के जीवन एवं 
व्यवस्था फी रूप-रेखा खड़ी करके जन-कल्याण का पथ प्रशस्त कर सकता है। 
श्रोर चूंकि सानव-जीवन के लिए उपयोगी नैतिक नियन्त्रण तथा नेतिक-रागा- 
त्मक सबेदनाएँ युग-युग में करीव-करोव वही रही हे उदाहरण के लिए संयम, 
मिलोसिता तथा त्याग की भावनाओं का प्राय. सार्वकालिक महत्त्व है--इसलिए 
प्रतीत के कलाकार ्राज भी श्रेष्ठ व्यवस्था एवं चरित्र की कल्पना में हमारी 
मदद कर सकते हुँ । प्राचीन साहित्यकारों के जीवन-दर्शन एवं सिद्धान्त--जसे 
पुनजेन्म, ईइवरवाद श्रादि से सम्बद्ध सन्तव्य--जहाँ पुराने पड़कर श्रग्राह्म हो 
जाते है, वहाँ उनकी कृतियों से मिलने वाली रसात्मक एवं नेतिक प्रेरणाएँ 
चिरकाल तक प्रभावपूर्ण वनी रहती हें । यही नहीं, हमारी अवस्या है कि 
इस प्रकार की प्रेरणाएँ लम्बे-चौड़े जीवन-दर्शन से जितनी कम सम्पृक्त रहती 
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हैँ, उतनी ही भ्रधिक नेसगिक एवं स्थायी महत्त्व वाली जान पडती है, विशेषतः 
झागे झ्ानेवाली पीढियो को । इस दृष्टि से भी हम शेक्सपीयर तथा कालिदास 
को तुलसी से कम महत्त्व का शिक्षक नहीं कह सकेंगे । छघुलसी की सान्यताओो 
में बहुत-सी ऐसी है जिन्हे श्राज हम भूल जाना चाहते हे, जिनके भुलाए जाने 
में ही हमारा कल्याण है, ऐसी सान्‍्यताएँ कालिदास श्रौर शेक्सपीयर में श्रपेक्षा- 
कृत कम हैं । इसी लिये श्राज तुलसीदास जितने पुराने एवं सध्ययुगीन जान 
पडते है, वेसे कालिदास, भवभूति, वाल्मीकि श्रोर शेक्सनियर नहीं। इससे 
सहज ही यह निष्कर्ष निकलता है कि श्रच्छे लेखक को किसी जीवन-दर्शन का 
फट्टर भ्रतुयायी नहीं होना चाहिए। 


$ हें £ 
प्राचीन साहित्य-शास्त्र की उपयोगिता 


प्राचीन साहित्य एवं साहित्य-शास्त्र की उपयोगिता की चर्चा एक व्यापक 
सन्दर्भ में भी की जा सकती है, भौर श्रपेक्षाकृत संकीर्ण परिधि में भी। 
व्यापक पर्रिधि में प्राचीन! के बदले अतीत” शब्द रखा जा सकता है। हम 
श्रतीत के साहित्य-शास्त्रियो (श्रथवा साहित्यकारो, विचारको, श्रादि) को क्यों 
पढ़ें ? प्रस्तुत निबन्ध में हमें इस व्यापक प्रइन पर विचार नहीं करना है । यहाँ 
हम 'प्राचीन' का श्रर्थ 'क्लासिकल' लेंगे । हमारा तात्पर्य उन साहित्य-मीमासको 
से है, जिन्होंने श्रपने सन्तव्यों का प्रतिपादन 'क्लासिकल' सस्कृत-साहित्य की 
कृतियो के श्राधार पर किया । 

पहले हम यह ॒स्पष्ट करें कि इस प्रकार के प्रन्‍्न को उठाने की आवद्य- 
कता क्‍या है। श्राज हम श्रक्सर यह शिकायत सुनते हे कि श्राधुनिक हिन्दी- 
साहित्य में श्रच्छे समीक्षकों को कमी है। यदि इस कथन का प्रमार देना 
भ्रपेक्षित हो तो हम कहेंगे--हिन्दी के समीक्षा-साहित्य से शुक्ल जी की कृतियो 
को निकाल देने की कल्पना कीजिए और देखिए कि उस साहित्य में कितनी 
वडी रिक्तता हो जाती है। शुक्ल जी के श्रतिरिक्त यदि हम उनसे निम्त- 
तर श्रेणी के चार-छ. समीक्षकों की कृतियाँ निकाल दें, तो शायद हिन्दी 
में श्रालोचना-साहित्य के नाम पर प्राय कुछ भी नहीं रह जायगा। कुछ लोग 
शायद इस चार-छ को संख्या के बदले एक दर्जन कहना चाहें, किन्तु उस दशा 
में हम उन समीक्षको की भी गराना कर रहे होंगे जिन्होंने न तो कोई स्वतन्न 
चिन्तन किया है, श्रौर न श्राधुनिक साहित्य के मूल्याकन का प्रयत्न ही । 

ऊपर के तथ्यों के साथ ही हमें एक दूसरी चीज़ पर गौर करना है। हिन्दी- 
भाषा के विशाल क्षेत्र में कम-से-कम एक दर्जन विदव-विद्यालय तथा वीसियों 
डिग्री कालेज हैँ । इन संस्थाओ्रों के सभी श्रध्यापक एम ए. की डिग्री पाये हुए 
रहते है, और उन में काफी सरया में डॉक्टर भी हे। प्राय ये सभी श्रध्यापक 
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प्राचीन साहित्य-शास्त्रियो के मुख्य सिद्धान्तो से परिचित रहते हे। प्राचीन 
साहित्य-श्ास्त्र के इतने जानकारों के रहते हुए यदि यह कहा जाय कि हिन्दी 
में श्रच्छे समीक्षकों की कमी है, तो इसका यह श्रर्थ होगा कि प्राचीन साहित्य- 
शास्त्र का परिज्ञान किसी व्यक्ति को श्रच्छा समीक्षक बनाने में श्रससर्थ है । 
हस स्थिति से कुछ लोग यह निष्कर्ष निकाल सकते हे कि श्रेष्ठ समीक्षक बनने 
फे लिए 'क्लासिकल' साहित्य-शास्त्र का ज्ञान श्रपेक्षित नहीं है ॥ दूसरा निष्कर्ष 
इससे भी खराब हो सकता है, वह यह कि प्र।चीन साहित्य-शास्त्र का श्रष्ययन 
श्रेष्ठ समीक्षक बनने में बाधक है । तीसरा सम्भव निष्कर्ष यह है कि उच्च कोटि 
का श्रालोचक बनने के लिए 'क्लासिकल' साहित्य-शास्त्र का श्रध्ययन काफी 
नहीं है । 

सम्भवत' उक्त तीन निष्कर्षो में श्रन्तिम सबसे अधिक सचाई के निकट है । 
किन्तु सिर्फ इस निष्कर्ष को स्वीकार कर लेने से यह समझ में नहीं भ्रा सकता 
फि प्राचीन साहित्य-झास्त्र किस श्रर्थ में, एव किस प्रक्रिया से, हमारी समीक्षा- 
बुद्धि को विकसित श्रथवा पुष्ट करता है । इस समस्या पर विचार करते हुए 
हम पाठकों से एक यह चम्र निवेदन कर दें कि प्रस्तुत लेखक को प्राचीन 
साहित्य-शास्त्र की गहरी जानकारों का बिलकुल ही दावा नहीं है । 

4 

साहित्य-शास्त्र का सामान्य प्रयोजन 

झ्रालोचना रसानुभूति की बौद्धिक व्याख्या है। श्रालोचक विश्लेषण करता 
है, वह हमारे मस्तिष्क में उच्च तत्त्वों की विश्लिष्ठ चेतना उत्पन्न करता है जो 
किसी साहित्यिक कृति श्रथवा उसके किसो अश को रसमय या नीरस बनाते 
हैं । काव्य की विशेषताओं को सामान्य नाम देने का श्रर्थात्‌ सामान्य रूप में 
प्रकट फरने का नाम ही साहित्य-शास्त्र है । 

एक समझदार पाठक को दृष्टि से झालोचना एवं साहित्य-शास्त्र दोनों का 
उपयोग यह है कि वह उनकी मदद से श्रच्छे-बुरे साहित्य के विधायक तत्त्वों की 
सचेत भ्रवग॒ति प्राप्त करे । इस क्रिया द्वारा साहित्य का रस-ग्रहय एक प्नन्ध 
व्यापार न रहकर चेतना-मूलक व्यापार बन जाता है। आलोचंना-शास्त्र को 
, जानकारी रखने वाला पाठक भ्रधिक सचेत भाव से साहित्य का रस लेता है, 
झौर विभिन्‍न कृतियों के सोष्ठव में विवेक करना सीखता है। स्वय लेखकों 
के लिए भी भ्रालोयना तथा साहित्य-झ्ास्त्र का कम महत्व नहीं है। साहित्यिक 
सौन्दययं के विधायन तत्त्वो की विदिलष्ट चेतना द्वारा वे उन तत्वों का सचेत 
उपयोग करने कौ क्षमता प्राप्त करते हे । 


३६ आधुनिक समीक्षा 


किन्तु साहित्य-क्षास्त्र का मुख्य प्रयोजन है हमारी रस-संवेदना का शिक्षण 
एवं परिष्कार । प्रत्येक प्रकार की साहित्यक विचारणा का श्राधार साहित्यकारों 
की विद्यमान फृतियाँ होती है । उन कृतियों में से ही साहित्य-मीमांसक अ्रपने 
उदाहरण चुनते हे। इस प्रकार साहित्य के विचारक हमें इस बात का मौका 
देते है के हम श्रेष्ठ कृतियों की कतिपय विशेषताश्रो को ज्यादा प्रवधान से देंखे । 
इस दृष्टि से पढ़ा हुआ साहित्य-शास्त्र काव्य के मर्मस्थलो से निकट परिचय 
स्थापित करने का उपकरण बन सकता है। प्राचीन साहित्य-शास्त्र के ग्रन्थो 
को, विशेषत. उनके प्लंकार-प्रकरणों को, प्रस्तुत लेखक प्रायः इसी लोभ से 
पढ़ता है कि वहाँ काव्य-रचना के चुने हुए उदाहरण सुलभ रूप में मिल 
जाते है । 

इसके विपरीत अ्रधिकांश पाठक, जिनमें प्रधानतया वे ही लोग होते है जो 
झालोचक बनने की धुन में हे, साहित्य-शास्त्र को इस उद्देश्य से पढ़ते हे कि वे 
शीघ्रता से कुछ ऐसे सुन्नों को पा जायें जिनकी मदद से वे जल्दी-से-जल्दी 
साहित्य के निर्णायकों की पक्ति में स्थान पा जायें। ऐसे पाठकों का लक्ष्य 
साहित्य का श्रधिक रस लेना, श्रथवा रस लेने की क्षमता उत्पन्त करना, 
उतना नहीं होता जितना कि एक प्रकार की शक्ति या श्रस्त्रो का संचय कर 
लेना । वे लोग स्वयं श्रपने शिक्षय श्रथवा 'डिसिप्लिन! के लिए नहीं, श्रपितु 
लेखक-वर्ग पर हुकूमत या शासन करने के लए, साहित्य-झास्त्र पढते है । भौर 
क्योंकि साहित्य-शास्त्र का परिज्ञान काफी मेहनत से होता है, इसलिए उनमें 
स्वभावत यह घारणा उत्पन्न हो जातो है कि उन्होने रहित्यिक सिद्धान्तों 
के रूप में किसी बहुत बडी चीज्ञ को हस्तगत कर लिया है। इस प्रकार के 
श्रालोचक-प्रध्येताओ में ऐसे कम ही होते हे जो स्वयं साहित्य के श्रध्ययत में 
गहरा चाव रखते हो श्रौर उसके द्वारा श्रपनी रस-संवेदना का निरन्तर परिष्कार 
करते रहते हो । इन शक्ति-लिप्सु श्रालोचक-पाठको सें प्राय. जिज्ञासा-वृत्ति भी 
तीव्र नहीं होती । फलत. वे इसका प्रयत्न भी नहीं करते कि बाद के श्रध्ययन 
द्वारा साहित्य-शास्त्रियों के बताये हुए सिद्धान्त-सूत्रो की परीक्षा करने का 
प्रयत्न करें । किन्तु जो साहित्य के प्रकृत विचारक होते हे वे साहित्य-आास्त्र 
को प्राय. लगातार श्रपने श्रध्ययन द्वारा श्राँकते है । 

साहित्य के स्वतन्त्र विचारक फो फुछ श्रौर भी करना पडता है। उसे 
देखना होता है कि विशिष्ट प्राचीन विचारक ने काव्य-सौष्ठव के उपादानों को 
कहाँ तक ठीक से देखा भौर चर्गोकृत किया है । दूसरे, वह यह नि३चय करने 
का प्रयत्न करता है कि साहित्य-मीसासको द्वारा दिये गए सिद्धान्त-सूत्र कहाँ 
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तक अनुभूत साहित्यिक विशेषताओं की सन्तोषग्रद व्यास्या कर पाते है । एक 
वस्तुत. सौलिक विचारक साहित्यिक सौष्ठव के उपादनो को» भ्रपनोी निजी 
दृष्टि से वेखने तथा ससभने का प्रयास करता है। 
* इ $ 

प्राचीन साहित्य-शास्त्र 

संस्कृत-साहित्य का स्थान विश्व के चार-छः विकसित साहित्यो के साथ है। 
प्राचीन साहित्यो में यूनानी साहित्य का भी उतना हो महत्त्वपूर्ण स्थान है । 
बाद के साहित्यो में तो अंग्रेजी, फ्रेझ्च, जर्मन आ्रादि साहित्यों का भी नाम 
' लिया जा सकता है। ये सभो साहित्य सम्पूर्ण श्रर्थ में प्रौढ़ साहित्य है। यह 
प्रौढ़ता से तात्पर्य दो चीजो से हे: एक पश्रभिव्यक्ति कौ प्रौढ़ता, दूसरे अ्रभि- 
व्यक्त सवेदना की प्रौढ़ता । दोनो दृष्टियों से प्रौढ़ साहित्य एक सुसंस्कृत, 
स्वतन्त्र जाति द्वारा ही उत्पन्न किया जा सकता है। सस्कृत-साहित्य के निर्माता 
इसी प्रकार की सभ्य एवं सस्कृत जातीय चेतना के प्रतिनिधि थे, इसीलिए 
संस्कृत का 'बलासिकल' साहित्य पूर्ण श्रर्थ में प्रौढ़ साहित्य बन सका है । इसके 
विपरीत हिन्दी-साहित्य में--जिसके प्रतिनिधि कवि विद्यापति, जायसी, सूर, 
तुलसी श्रौर बिहारीलाल हे--श्रभिव्यक्तिगत प्रौढ़ता तो है, कितु जीवन-सवेदना 
फी परिपूर्णता एवं परिपक्वता नहीं है। हिन्दी के साहित्यकों ने अपने लम्बे 
इतिहास में मौलिक काव्य-शास्त्र का सृजब नहीं किया, उनकी नीति तथा 
जीवन-विवेक भी प्राचीन विचारको से ग्रहण किया गया है। जीवन-संवेदना की 
दृष्टि से संस्कृत-काव्य फी तुलना में हिन्दी-साहित्य एकांगी भ्रथच श्रस्वस्थ सीमा 
तक धामिक श्रथवा परलोक-परायरा है । 

हम यह कहना चाह रहे हे कि क्योकि सस्कृत-साहित्य-शास्त्र एक नितान्त 
प्रौढ़ साहित्यिक परम्परा के विइ्लेषण पर श्राधारित है, इसलिए उसका श्रध्ययन 
रस-संघेदना के परिष्कार एवं चिन्तन की योग्यता के सम्पादन, दोनो दृष्टियों से 
विशेष उपयोगी होना चाहिए । किंतु किसी श्रध्येता में इस उपयोगिता का पूर्ण 
प्रतिफलन तभी हो सकता है, जब वह सस्कृत फाव्य-शास्त्र का श्रध्ययन संस्कृत- 
ग्रन्थों के उदाहरणो फे सम्पर्क में हो करे । कुछ भ्रागे चलकर हम इस मन्तव्य 
फो उदाहरण देकर स्पष्ट करेंगे । 

यहाँ सस्कृत-साहित्य-झास्त्र की छुछ सीसाश्रो का निर्देश करना भी श्रावद्यक 
है। ये सीमाएँ कुछ हृ्‌द तक उस जीवन की सीमाओ्रों से सम्बन्धित हे जिनकी 
प्रभिव्यक्तित सस्कुत-साहित्य में हुई है । यूरोप, विशेषत आधुनिक यूरोप को 
झोर प्राचीन यूनाव की भी तुलना में भारतीय जीवन-धारा की प्रगति सन्यर 
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रही है। हमारे इतिहास में फ्रास तथा रूस जेंसी राजनीतिक-प्राथिक ऋत्तियाँ 
प्रायः कभी नहीं हुई; राजनीतिक उथल-पुथल के नाम पर यहाँ शासन- 
प्रशालियो का नहीं, शासक व्यक्तियो अथवा वशों का ही परिवर्तन होता 
रहा । विश्वासियो एवं श्रनुयायियो के इस देश में विचारगत त्रान्तियाँ 
भो कम हो हुई हुँ । वस्तुत. हमारी ससन्वयवाद की “स्पिरिट' कऋातिकारी 
उथल-पुथल की विरोधी रही है । यही कारण है कि सस्कत-साहित्य शास्त्र 
में हम समाज-दशास्त्रीय प्रथवा ऐतिहासिक आलोचना जैसी चीज़ को उगते 
हुए नहीं पाते । सस्कृत-साहित्य-मीमासक साधारण तौर पर यह जानते थे 
कि काव्य नेतिक जीवन को प्रभावित करता है, कितु इस प्रभाव की 
गहराई एवं विस्तार की ठीक चेतना उन्हे नहीं थी। न वे यही समभते 
थे कि साहित्य का अपने देश-काल से श्रावध्यक लगाव होता है। सच 
पूछियें तो उनका समग्र साहित्यिक चिन्तन इस मान्यता पर श्रवलम्बित है कि 
मनुष्य का व्यक्तिगत एव सामाजिक जीवन युगन-युग में प्राय. वही बना रहता 
है। उनके मस्तिष्क में यह बात भी कभी श्राई नहीं श्राई कि जीवन-सूल्यों 
के निर्धारण में शास्त्रवेत्ता धर्माचायों एवं दाशंनिको के श्रतिरिक्त साहित्यकारों 
का भो हाथ हो सकता है। यदि कोई प्राचीन साहित्य-मीमासक श्राज श्राकर 
फविवर साइकेल मधुसूदनदत्त का 'मेघनाद व्धा--जिसमें राम को नहीं, रावण 
को श्रेष्ठ घोषित किया गया है--पढे, तो उसे श्राइचर्य और क्षोभ से सिर 
पीदकर रह जाना पड़े । 

सक्षेप में, सस्कृत के साहित्य-शास्त्रियों को यह चेतना नहों है कि 
साहित्यगत मूल्य युग-जीवन से भी निर्धारित या सम्बद्ध होते है । न उन्हें 
यही श्रवगति है कि एक महान्‌ कलाकार किसी जाति या युग के समूचे 
जीवन की सम्भावनाश्रो का उद्घाटन या मिरूपण करता है। फलतः जब 
कभी ये विचारक दो कवियो को तुलना करने बेठते हे तो उनकी श्रभि- 
व्यक्तिगत विशेषताञ्रो के श्रतिरिक्‍्त दूसरी चीज़ें प्रायः बिलकुल ही नहीं 
देख पाते । सस्कृत के किसी साहित्य-सीमासक में श्रापको इस चेतना का 
प्राभास नहों मिलेगा कि माघ श्रथवा श्रीहर्ष से कालिदास इसलिए अश्रेष्ठतर 
हैं कि उन्होने भारतीय जीवन एवं सस्कृति को श्रधिक समग्रता में उद्घादित 
या चित्रित किया है । 

इस भ्रालोचना से एक महत्वपूर्ण निष्कर्ष निकलता है : यह जरूरी नहीं 
कि एक महान्‌ कलाकार का पूर्ण मूल्याकन उसके समय में हो जाय। 
किसी भी समुन्तत युग की श्रेष्ठ कला-कृति जितनी पूर्ण होती है, यह 
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झ्रावश्यक नहीं कि उस युग का साहित्य-शास्त्र उतना ही पूर्ण हो। 
किसी भी युग में जीवत को समभने के प्रयत्त जीवन की समग्र जठिलता 
को पूर्णतया विश्लेषित करके समझ लें, यह जरूरी नहीं है। यही कारण 
है कि श्राज का श्रेष्ठ श्रालोचकः, कालिदास पर जितना सुन्दर समीक्षा-ग्रथ 
लिख सकता है, वैसा प्राचीन काल के किसी श्राचार्य के लिए सम्भव 
नहीं था। वस्तुतः प्राचीन साहित्य-शास्त्रियों ने जहाँ काव्य को रस तथा 
झलकारों की कसौटियों पर कसने का प्रयत्त किया, वहाँ उसे जीवन फी 
जठिलताप्रो से सुसम्बद्ध करने का प्रयत्त नहीं फिया । कारण यह था कि उन 
यूगों में जीवन के विभिन्‍न क्षेत्रों में श्राज-जेसी क्रान्तियाँ नहीं होती थीं । 
ग्रतएवं, जीवन के स्थिर पहलुओो की अ्रभिव्यक्ति में कोई विशेष ध्यान देने 
योग्य चीज़ न पाकर, प्राचीन साहित्य-शास्त्री श्रभिव्यक्तिगत निरालेपन--- 
वक्रोफ्ति तथा श्रलकारो--को समभने का विद्येष प्रयत्न करते रहे । 
हि ४ 9-४ 

रस-निरूपण के पझ्रतिरिक्त भारत के प्राचीन साहित्याचार्यों ने काव्याभि- 
व्यक्ति के गुण-दोषो का जेसा विशद विवेचन किया है, वसा भ्रन्य किसो देश 
में सिलना कठिन है। भारतीय साहित्य-मीमासक को दृष्टि में जीवन के 
विभिन्‍न पक्ष समान रूप में फलात्मक श्रभिव्यक्षि के विषय थे; रसो की 
विभिन्‍नता इसी तथ्य का स्वीकरण है। वहाँ भी श्युज्भार-रस की प्रधानता 
इसको झोतक है कि प्राचीन काल में साहित्य मुख्यत. श्रानन्द के लिए लिखा 
झौर पढा जाता था। नाटक फी विशिष्ट महत्ता का भी यही रहस्य है । श्राज 
के युग में नाठक साहित्य का उतना महत्त्वपूर्ण अंग नहीं रह गया है-- 
क्योकि वर्तमान जोवन की गहन जठिलता रगमच पर प्रभिनय द्वारा प्रदर्शंनीय 
नहों है । उस समय साहित्य पर राज्य का नियन्त्रण नहीं था, और न साहित्य 
में किसी ऐसे संघर्ष का चित्रण ही रहता था जो राज-शक्ति के लिए खतरनाक 
हो । इसलिए साहित्य के विचारक, काव्य में श्रभिव्यक्ति पाने वाले जीवन की 
झोर से निश्चिन्त होकर, उस भ्रभिव्यक्ति की पूर्णता के विधायक तत्त्वो की श्रोर 
विशेष ध्यान दे सके । किन्तु यह याद रखना चाहिए कि उस युग के श्रेष्ठ 
साहित्यकार, साहित्यशास्त्रीय विश्लेषण से पहले ही, वैसी पूर्णता को प्राप्त 
कर चुके थे । श्रपनी इस श्रभिव्यक्तिगत पूर्णता के कारण ही प्राचीन 'क्लासि- 
कल साहित्य श्रागे आने वाले युगो के लिए चिरन्तन प्रादर्श बना रहा है । 

हम यह नहीं मानते कि प्राचीन विचारकों ने श्रभिव्यक्तिगत पर्णता का 
जो विश्लेषण किया है, उसके उपादानों या उपकरणों की जो व्याख्या की है, 
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वह श्रन्तिम या पूर्णतया सही है; किन्तु हमें यह कहने में कोई संकोच नहीं है 
कि इस पूर्णता की ज॑सी चेतना प्राचीन साहित्यकारो एवं साहित्य-शास्त्रियो 
सें थी वेसी श्राज के लेखकों तथा विचारको में (विशेषतः श्रपने देश में) नहीं 
है । यही कारण है कि भ्राज के लेखको की नई-से-नई श्रनुभूृति, उनकी नई-से 
नई दृष्टि का प्रतिपादन,सशकत एवं सप्राण श्रभिव्यक्ति के पअभाव में प्रभावहीन 
बनकर विस्मृत हो जाता है। इस दृष्टि से छायावाद की श्रेष्ठतम रचनाएँ 
“बिहारी की सतसई को कठिनता से होड़ ले सकती है; प्रगतिवादी फाव्य की 
स्थिति तो श्लोर भी खराब है । 
हमारे सतानुसार काव्य-साहित्य में श्रभिव्यक्तिगत पूर्णता की प्रतिष्ठा 
वहाँ होती है जहाँ भ्रभिव्यक्त जीवन-स्पन्दन स्पष्ट एवं प्रभविष्णु रूप ले पाता 
है । निबद्ध श्रनुभूति के श्रनुरूप ही अभिव्यक्ति की भाषा मधुर श्रथवा कफर्कंश, 
रसाकुल श्रथवा बौद्धिक, चित्रमयी श्रथवा भावना-प्रदान, तरह-तरह की हो 
सकती हैं। इस सम्बन्ध में प्राचीन साहित्य-शास्त्रियों ने श्रवेकानेक नियमो- 
उपनियमो का सकेत किया है, किन्तु मुख्य चीज़ है उनकी वह श्रन्तद्‌ ष्टि, जो 
न्यूनाधिक पूर्ण श्रभिव्यक्तियो के सुक्ष्म श्रन्तर को बिना सन्देह फे देख और 
पकड़ लेती है । 
फेवल एक उदाहरण से हम प्राचीन साहित्य-शास्त्र की इस महत्त्वपूर्ण 
लब्धि का श्राभास देंगे । 'काव्यालकार-सूत्र तथा उसकी वृत्ति' के लेखक 
वामन ने रीति को फाव्य की श्रात्मा माना है। यह रीति विशेष प्रकार की, 
भ्रथवा विशिष्ट गुणो वाली, पद-योजना है। इन गुणो का शब्द तथा श्र॒र्थ दोनो 
से सम्बन्ध होता है। वामन का विचार है कि कालिदास के निम्न इलोक सें 
'वैदर्भो' रीति है, जिसका मतलब है कि उसमें काव्य-सौन्द्य के विधायक 
अदशेष गुर पाये जाते हे । इलोक निम्नलिखित है : 
गाहनता सहिबा निपान-सलिल झगेमु हुस्ताडितम्‌ | 
छायाबद्धकंदम्बक मृगकुल रोमन्थमभ्यस्यतु ॥ 
विस्रव्ध क्रियता वराहपतिभिमुंस्ताक्षतिः पल्वले | 
विश्वाम लमतामिंद च शिथिलज्याबन्धमस्मद्धनु: ॥ 
यह पद्य 'श्रभिज्ञान शाकुन्तर्ला का है। श्रर्थ सीधा है . शकुन्तला में अनु- 
राग हो जाने के वाद दुष्यन्त सृगया के कठोर कर्म को बन्द फरके न्रासहीन, 
शान्त वातावरण के उत्पन्त होने की कामना करता है--“वार-वार श्रपने सीगों 
से ताडित करती हुई भेसें श्रव नि शक पोखर के जल में किलोल करें, छाया में 
भुण्ड बनाकर वंठे हुए हिरण जुगाली करें, विश्वस्त भाव से वराहो के सरदार 
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जल में प्रविष्ट होकर मुस्ता (एक प्रकार की घास) का उत्खनन करें; और 
हमारा यह धनुष भी, डोरी के वन्धन को शिथिल करके, विश्राम-लाभ करे ।” 

बामन के एक प्रसिद्ध टीकाकार का मत है कि उक्त पद्च में श्रोज, प्रसाद 
तथा माधुयंगुण श्रपन्ती परिपूर्णता में विद्यमान है। इसी प्रकार समता, सौकुमायें, 
उदारता, कान्ति, श्रथव्यक्तित श्रादि गुरा भी उसमें उपस्थित हे । इस सम्प्रदाय 
के श्रनुसार उक्त इलोक में ही नहीं, कालिदास की प्रायः समस्त रचनाओं में, 
“'वैदर्भी रीति का पूर्ण निर्वाह किया गया है। हम नहीं जानते कि झ्राज के 
प्रगतिवादी, फान्तिवादी, प्रयोगवादी, ऐतिहासिक, समाजशास्त्रीय तथा मनो- 
वैज्ञानिक समीक्षक कालिदास की उक्त विशेषता श्रथवा वामन की उक्त प्रशंसा 
का क्या श्रर्थ लगायेंगे श्रौर उस विशेषता या प्रशसा'को अपने श्रभ्िमत सिद्धान्तो 
की भाषा में किस प्रकार प्रकट करेंगे, किन्तु यह निश्चित है कि कोई भी रसज्ञ 
पाठक श्रथवा जिस्मेदार श्रालोचक कालिदास के कृतित्व के इस पहल की उपेक्षा 
नहीं कर सकता । झ्ौर समकालीन श्रालोचको के प्रभाव में, जो लेखक श्रभि- 
व्यक्ति फे उक्त गुरपों की उपेक्षा करता है, वह विश्व-साहित्य को कोई स्थायी 
चौज दे सकता है, इसमें सन्‍्देह है । 

हम यह फहना चाहते हैं कि 'क्लासिकल' साहित्य फे विश्लेषको ने 
झ्ाकुलताहीन श्रवकाश के उस युग में पूर्ण श्रभिव्यक्ति की जिन विशेषताम्रो 
फा साक्षात्कार किया था उसकी चेतना प्राप्त करना हमारे अ्रपरिपकव साहित्य 
के श्रधंविकसित लेखकों के लिए नितान्त श्रावश्यक है। हमारे समीक्षको के 
लिए भो, जो झ्राजकल विभिन्‍न वादो श्रौर सिद्धान्तो से श्राकान्त एवं झ्रातकित 
है, यह कम श्रावश्यक नहीं है कि वे साम्प्रदायिक लेखकों से, श्रनुभूति की दिशा 
एवं क्षेत्र से भिन्‍न, उसकी उस सचाई एवं परिपक्वता की माँग करें जो श्रश्नि- 
व्यक्तिगत पूर्णता में प्रतिफलित होती है । 

श्राज स्थिति यह है कि वे श्रालोचक, जो श्रभिव्यक्ति की ज़रूरतों से परि- 
चित है, लेखकों को नये श्रनुभव-क्षेत्रों के उद्घाटन तथा प्रकाशन की छठ नहीं 
देना चाहते--वे चाहते हे कि नवीन लेखक बनी-बनाई लीकों पर चलते हुए 
घिसे हुए, पुराने विषयो पर लिखते रहें, इसके विपरीत नवीनतावादी झ्रालोचक, 
जिनमें श्रधिकाश 'क्लासिकल' साहित्य के श्रभिव्यक्तिगत सौष्ठव से श्रपरिचित 
है; केवल श्रनुभूति के विशिष्ट रूपो, क्षेत्रों एवं दिज्ञाओं की ही माँग करते है 
झोर इसकी परवाह नहीं करते कि उनके भ्रभिमत लेखक कहाँ तक श्रपने क्ृतित्व 
को भ्रौढता के धरातल पर ले जा सके है । ये दोनो ही प्रकार के झ्ालोचक हमारी 
साहित्य-सृष्ठि के सफल अभियान के लिए खतरनाक है । सब प्रकार का अ्रधे- 
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सत्य खतरनाक होता है; भ्रालोचक का श्र्घे-सत्य र्ष्ठा के श्रर्ध-सत्य से कहीं श्रधिक 
हानिकर झौर संकटावह वन जाता है। बात यह है कि समीक्षक मानवीय सस्कृति 
के मानो का संरक्षक है; एकागी होकर वह विशिष्ट क्षेत्र में जितना श्रहित कर 
सकता है, उतना एकागी साहित्यकार नहीं। साहित्यकार का काम, शायद, केवल 
भ्रपने युग की चेतना से चल जाय, किन्तु समीक्षक के लिए यह श्वनिवार्य है कि 
वह युग-युग की उच्च सास्क्ृतिक अ्भिव्यक्तियों से सुपरिचित हो । 
मर 

अतिरिक्त टिप्पणी 

वामन, जिसे “वंदर्भी' रीति कहता है उसके अगभूत गुरणणो की व्याख्या करने 
का उसने सतर्क प्रयत्व किया है। टीकाकारो ने समझाया है कि किस प्रकार 
कालिदास के उद्धृत पद्चय में विभिन्‍न गुणो की स्थिति है। विस्तार के भय से 
हमें इन नितान्त रोचक विवररणों को छोड देना पडा है। कहीं-कहीं लगता है 
कि वामन द्वारा कथित काव्य ग्‌ण परस्पर विरोधी हे, जैसे---पदो को सघन 
या समासयुक्त योजना श्रोज गुरा है श्लोर शिथिल योजना प्रसाद गुण है। 
वामन ने इस आपत्ति का निराकरण करने की कोशिश की है, किन्तु, शायद, 
सफल नहों हुश्ला है। पाठकों को हम फिर स्मरण दिलाएँ--महत्त्व की बात यह 
जानना उतना नहीं है कि वामन ने श्रभिव्यक्तिगत पुर्णता का किस प्रकार 
विश्लेषण या व्याख्या फी है; ज्यादा महत्त्व को बात है इस पूर्णता के विभिन्‍न 
स्तरों की चेतना होना । 'काव्यालकार-सूत्रवृत्ति' में जगह-जगह इस चेतना के 
उल्लेखनीय निदर्शन है । उदाहरण के लिए विभिन्‍न शब्द-गुणयों फी व्याख्या 
करते हुए वामन ने बतलाया है कि नियोजित पदावली के थोड़े हेर-फेर से किस 
प्रकार प्रभिव्यक्ति-सौन्दर्य में कमी-बेशो हो जाती है। यथा : 

(१) 'भ्रमरी मजु गोतय-? में इलेष गुरा है; “भश्रमरी वल्गमु गीतयः में 
नहीं है । 

(२) 'स्वचरणविनिविष्टैनू पुरनंतकीना, भणिति रखितमासीत्तन्न चित्र 
कलज्च! में उदारता गुणा की श्रवस्यिति है; 'चरणकमललग्नैनू पुरैनंतंकीना, 
भटिति रणितमासीन्मजु चित्र च तत्न' सें नहीं । 

काव्य-सौष्ठव के स्तरों के इस सूक्ष्म श्रन्तर को हृदयंगस करने के लिए 
विकसित सबेदना फी श्रपेक्षा है। शायद कुछ पाठक समझे कि इस प्रकार का 
भेद-निरूपण फोरा पाण्डित्य-प्रदर्शन है और प्राचीन साहित्य-शास्त्रियो का 
खासखयालीपन-मात्र है । वात ऐसी नहीं है। श्राघुनिक काल के प्रन्यतम कवि- 
समीक्षक टो० एस० इलियट ने शेक्सपियर, क्रिस्टोफर मॉरलो श्रादि की तुलना 
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करते हुए उनकी समान दीखने वाली पंक्तियों में श्रन्तर देखने का प्रयत्न किया 
है । इस प्रकार का श्रन्तर देखने, महसूस करने की क्षमता उच्चकोटि की काव्य- 
रचना और उसके मूल्याकन दोनों के लिए जरूरी है। हिन्दी में इस क्षमता के 
भ्रभाव का एक महत्त्वपूर्ण निदर्शन प्रसाद का 'कामायनी' काव्य और उसकी 
स्तुतिमूल॒क समीक्षाएँ है । 

प्रभिव्यक्षित की प्रौढता श्रन्तत श्रनुभूति की प्रौढ़ता का प्रतिफलन-समात्र है। 
कवि किसी भो जीवन-वर्शन को सानने वाला क्यो न हो--चाहे वह ईइवरवादी 
हो श्रथवा नास्तिक, भौतिकवादो हो श्रथवा सशयवादी--उसे कभी भी कलात्मक 
महत्त्व के उक्त पेमाने की श्रवहेलना का अभ्रधिकार नहीं मिल सकता । किसी 
भी वाद या जीवन-दर्शन की परिधि में एक लेखक प्रोढ़-सवेदना-सम्पन्त भी हो 
सकता है श्रौर श्रप्रौढ़ या श्रपरिपक्व भी । समीक्षा का एक प्रमुख कार्य यह है 
कि वह लेखक-विद्येष के कृतित्व की पूर्णता श्रथवा परिपक्वता की जाँच करे । 
पिछले पच्चीस-तीस वर्षों से, श्रर्थात्‌ हिन्दी समीक्षा के जन्म-काल से ही, हमारे 
समीक्षक ठीक यही काम नहीं करते रहे है। जीवन-दर्शन पर गौरव देने को भोक में 
वे यह पुछना भूलते रहे हे कि'विशिष्ट जीवन-दृष्टि की ग्रभिव्यक्ति 'श्रण्डर-प्रेजुएट' 
धरातल पर हो रही है, श्रयवा बिश्व के श्रेष्ठठम मनोषियों की चेतना एवं रस- 
सवेदना के घरातल पर। “कामायनो' श्रादि में निबद्ध दार्शनिक विचारो की 
श्रतिशय प्रशंसा के रूप में हमारी समोक्षा को यह श्रप्रौढ़ता निःसंकोच स्पष्टता 
से प्रकाशित होती रही है । 


: पर 
प्रगति ओर परम्परा 
मनुष्य तथा दूसरे जीवो में श्रनेक श्रत्तर है । उनमें एक मुख्य भ्रन्तर यह 
है कि सनुष्य सकेतमयी भाषा का प्रयोग करता है, जिसके फलस्वरूप वह श्रपने 
ज्ञान भर श्रनुभव को न सिर्फ सचित ही कर लेता है बल्कि दूसरो तक पहुँचा 
भी देता है। महात्मा बुद्ध तथा गाँधी जी ने जीवन की नेतिक गृत्यियो के 
सम्बन्ध में जो-कुछ सोचा था वह हमें श्राज भी उनकी लिखित रचनाओं प्रथवा 
दूसरो द्वारा संगृहीत उपदेशो के रूप में उपलब्ध है। श्रतीत की इसप्रकार 
को महत्वपूर्ण घरोहर को परम्परा कहते है । सम्य देशो के श्रधिवासी सदा से 
इस प्रकार फी परम्परा से प्रभावित होते तथा उस में गव का श्रनृभव करते 
श्राये हैं । उदाहरण के लिए अग्रेज जाति फो शेक््सपीयर एवं न्यूटन पर गे 
है, तो जर्मन लोगो को गरेंटे, कान्‍्ट श्रौर हीगल पर । इसी प्रकार भारतवासियों 
को अपने कालिदास, कुमारिल, शकर श्रादि भमनोषियों श्रथवा उनकी ऊृतियों 
पर गवं का श्रनुभव होता है । इससे स्पष्ट सिद्ध होता है कि मूल्यवान परम्परा 
एक घांछनोय वस्तु हे । 
किन्तु उक्त स्थिति का एक दूसरा पहलू भी है। परम्परा कभी-कभी किसी 
जाति फो इतना जकड़ कर बाँध लेती है कि उस जाति के लिए नये युग की 
जरूरतों के श्ननुसार बदलना कठिन हो जाता है। श्राज का युग श्रनवरत घटित 
होने वाले परिवर्तनों का युग है । श्राज हम विद्रोह श्रौर क्रान्ति वांछनीय मानते 
है, तथा विद्रोही श्रथवा क्रान्तिकारी होना भहत्व श्रथवा श्रेष्ठता का द्योतक 
समझा जाता है । यही नहीं, प्राचीन रूढियो पर चलने वालो फो श्आाज सन्‍्देह 
एवं झ्रवज्ञा की दृष्टि से देखा जाता है श्लौर लोक में 'परम्परावादी' श्रथवा “रूढ़ि- 
बादी' होना हीनता का परिचायक माना जाता है । ऐसी स्थिति में यह निर्णय 
करना कठिन हो जाता है कि परम्परा एवं विद्रोह की मर्यादायें क्या है, श्रीर 
दोनो में किसे कितना ,महत्व मिलना चाहिए। क्या प्राचीन महापुरुषों के 
सिद्धान्तो एवं उपदेशों को नम्नता एवं श्रद्धा के साथ स्वीकार कर लेना चाहिए ? 
४४ : 


प्रगति ओर परम्परा ४५ 


भ्रथवा परिवर्तन, विद्रोह एवं नवीनता फो ही प्रगति का पर्याय समझना चाहिए ? 
क्या प्रगति भश्ौर परम्परा एक दूसरे के विरोधी तत्व हे ? श्रथवा उनमें साम- 
जस्य की सम्भावना भी है ? साहित्य के क्षेत्र में ये प्रइनत निम्न रूप लेते दिखाई 
देते है। क्या साहित्यकार को उन्हीं विषयों एवं शेलियों का श्राश्नय लेना 
चाहिए जिनका उपयोग श्रतीत के साहित्यकारों ने किया है ? श्रथवा उन्हें 
नयी शैलियो में नये विषयो पर रचना करने का भी श्रधिकार है ? क्‍या नये 
साहित्यकारों के लिए पुराने साहित्य का कोई उपयोग होता है ? क्या साहित्यक 
उन्नति का श्रर्थ प्राचीन का परित्याग और नवीन का ग्रहण ही है ? क्या श्राज 
के पाठकों, श्ालोचको एवं साहित्यकारों के लिए ये ज़रूरी है कि वे पुराने 
साहित्य फा अनुशीलन फरें ? 

इन प्रइनो' का ठीक उत्तर पाने के लिए हमें साहित्य तथा दूसरे सास्क्ृतिक 
प्रयत्नो' के स्वरूप पर अ्रन्तरंग दृष्टि डालनी पडेगी। श्रन्ततः सस्क्ृति कहते 
किसे है, भर उसके विभिन्‍न रूपो' एवं श्रभिव्यक्तियों' का मानव-जीवन के लिए 
उपयोग कया है ? हमारो समझ में सस्कृति शब्द उन क्रियाओं, अनुभूतियों 
ग्रथवा प्रयत्नों' का द्योतक है जिनके हारा मनुष्य महत्वपूर्ण यथार्थ की सजग 
चेतना प्राप्त करता है श्रौर जिनके द्वारा उसका जीवन अधिक समृद्ध श्रथवा 
सृजनशील बनता है। दशंन, विज्ञान तथा कला विभिन्‍न क्षेत्रों में मनुष्य की 
चेतना का विस्तार फरते हैँ । चेतना का ही दूसरा नाम ज्ञान या श्रवगति है। 
किसी वास्तविकता के स्वरूप का ज्ञान प्राप्त करके हम उस वास्तविकता पर 
नियन्त्रण करना सीखते हे । उदाहरण के लिए भौतिक विज्ञान द्वारा जड़-प्रकृति 
का ज्ञान और उस पर नियंत्रण प्राप्त होता है । यों तो , प्राकृतिक शक्तियाँ 
स्वत, ही सर्देव फुछ-न-फुछ करती ही रहती हे । किन्तु उनके नियमों की चेतना 
प्राप्त करके सनृष्य उन्हें नये अपने अनुकूल रूपो' में ढालने लगता है जिससे 
उसकी सम्यता का उदय झौर विकास होता है। भौतिक शक्तियों का उपयोग 
मनुष्य व्यावहारिक धरातल पर करता है, किन्तु काव्य-साहित्य में वह जिन वास्त- 
विकताओो को चेतना सचित करता है उनका उपयोग मुख्यत. सृुजनात्मक, सचेत 
भ्रानन्द के लिए होता है। एक चित्रकार रेखाओं के श्रभिनव संगठन द्वारा 
नवीन रूपो की सृष्टि करता है, किसलिए ? इसलिए कि उस संगठन के द्वारा 
वह भ्रपती सृजन-वृत्ति को चरितार्थ करके प्रभूतपूर्व श्रानन्द प्राप्त करता है। 
कलात्मक सुष्टि के मूल में मुख्यत' यही सृजनात्मक प्रेरणा रहतो है । 

एक झौर वात भी है । हमने कहा कि विज्ञान और कला दोनो ही में 
चेतना भयवा ज्ञान का संचय सुख्यत नये निर्माण के लिए होता है। किन्तु 
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- यह नहीं कहा जा सकता कि सनुष्य में चेतना की श्रपेक्षा निर्माण की प्ाकांक्षा 
भ्रधिक प्रबल है । वस्तुतः मनृष्य चेतना को खोज स्वय चेतना के लिए भी 
करता है। श्रौर जब वह निर्माण करने बंठता है तो उत्त व्यापार में चेतना के 
समस्त तत्त्वों का उपयोग कर डालना चाहता है। एक झोर मनुष्य चेतना- 
लाभ के किसी श्रवसर या उपादान को नहों छोडना चाहता, दूसरी श्रोर वह 
झ्रपने निर्माण में चेतता के समस्त उपकरणों का नियोजन कर लेना चाहता 
है । वस्तुत. विज्ञान, दर्शन श्रौर कला में भी यह कहना कठिन हो जाता कि 
विचारक श्रथवा कलाकार की चेतना निर्मारय के लिए है, या निर्माण चेतना 
के लिए । यह प्रसिद्ध बात है कि महान वैज्ञानिक श्राविष्कारो श्रथवा व्यावहा- 
रिक लाभ या उपयोगिता के लिए श्रनुसधान नहीं करते। वेज्ञानिक तरह-तरह 
के प्रयोग एवं स्थापनायें करता है, इसलिए नहीं कि वह प्रकृति पर नियंत्रण 
करना चाहता है, बल्कि इसलिए कि वह इस नाना-रूप विदब का, गरित के 
प्रतीकों में, सम्पूर्ण विवरण अथवा चित्र उपस्थित कर देना चाहता है। एक 
शोर प्रयोगात्मक तथ्यों को व्यवस्थित प्रथवा सम्बद्ध करने की चेष्टा में वैज्ञा- 
निक श्रपनी कल्पना का सृजनात्मक उपयोग करता है--स्थापनाझ्रो की स्वच्छन्द 
सृष्टि करता है, दूसरी ओर वह यह कामना रखता है कि उसकी यह सृष्टि 
वास्तविकता का सच्चा चित्र प्रमाणित हो सके--परीक्षा हारा सत्य सिद्ध की 
जा सके । इसी प्रकार उपन्यासकार जहाँ एक ओर अपने पात्रों की सृष्टि में 
स्वतन्त्र होता है, वहाँ दूसरी ओर उसे यह चिन्ता भी होती है कि उसके पात्र 
पाठको को जीवत एवं सच्चे जान पड़े । एक बड़े कलाकार के उपन्यासों में एक 
दूसरी बात भी होती है---उनके पाज्न, अपनी समग्रता में, श्रपती जीवन-शयृंख- 
लाओों की विविधता में, प्राय युग-जीवन के समस्त महत्वपूर्ण तत्वों का उपयोग 
कर डालते है । 

संक्षेप में, संस्कृति का श्रर्थ चेतनामूलक एवं सूजनात्मक जीवन का विकास 
है । मनुष्य कल्पनाशील प्राणी है । वह पहले योजनायें बनाता है श्रौर फिर 
उन योजनाओं को कार्यरूप में परिशित करता है । किसी भी योजना के बनाने 
का प्रर्थ है ययार्य जगत के तत्वों श्रयवा शक्तियों के एक नए रूप या सगठन 
फी कल्पना फरना । इस प्रकार का संगठन प्रक्ृति द्वारा प्रस्तुत किया हुश्ना नहीं 
होता, उसे मनुष्य श्रपने प्रयत्नों द्वारा अ्रस्तित्व में लाता है। सुर्य तथा चल्धमा 
प्रकृति ने उत्पन्न किये है, किन्तु बिजली की वत्तियाँ मानव-मस्तिष्क की सृष्टि 
है । इसी प्रकार रेल, तार, हवाईजहाज श्रादि पहले मनुष्य की कल्पना में 
जन्म लेकर बाद में अपने वर्तमान ययार्य रुप में श्राविष्कृत किये जा सके हे । 


प्रगति ओर परम्परा ४७ 


किन्तु मनृष्य श्रपती कल्पना का उपयोग केवल व्यवहारिक उपयोगिता तक 
ही सीमित नहीं रखता, वह केवल श्रानन्‍्द के लिए, केवल सौन्दर्य के लिए, तथा 
केवल ज्ञान के लिए भी उसका उपयोग करता है । मनुष्य को एकरसता पसन्द 
नहीं है, वह परिवर्तत तथा विविधता चाहता है। भोतिक वस्तुओं के व्यापार 
प्रायः एक ही तरह, एक ही दिल्ला में घढित होते है। पशु-पक्षियों की अ्रति- 
क्रियाम्रो में भी विविधता एवं परिवर्तन की सम्भावनायें नितात सीमित रहतो 
है । इसके विपरीत मानवीय क्रिया-कलापों की विविधता की सीसा नहीं है। 
नर-विज्ञान के पण्डित जिसे 'कल्चर' कहते हे उसके, विभिन्‍्त मानव-समहो में, 
हज़ारों रूप पाये जाते हे । विभिन्‍न देशो तथा जातियो के मनुष्य श्रसंख्य ढंगों 
से खाते-पीते, वस्त्रों तथा श्राभू षणो से श्रपने को श्र॒लंकृत करते, तथा विवाह 
श्रादि उत्सव मनाते हे । किसी बडी कपड़े की दूकान सें चले जाइए, और श्राप 
पायेंगे मनुष्य ने शरीर ढकने की श्रादिम श्रावश्यकता को किस प्रकार श्रपने 
सौन्दर्य-सम्पादन का उपकररणा बना डाला है। जान पडता है जेसे मनुष्य कहीं 
भी, फिसी भी क्षेत्र में, केवल उपयोगिता के बन्धन को स्वीकार फरके नहीं 
चलना चाहता । वह यह नहीं चाहता कि बाहरी श्रयवा भीतरी प्रकृति उसके 
जीवन को किसी खास दिश्ञा में यंत्रवत निर्धारित कर दे । वाह्म एवं श्राभ्यन्तर 
प्रकृति के रहस्यों का ज्ञान प्राप्त करके वह अपने जीवन को निरन्तर विविध 
बनाता हुआ श्रपने स्वतन्त्र होने की घोषणा करता रहता है। सम्भवत. यही 
सब दृष्टि में रखकर स्पितोजा तथा एगेंल्स जैसे विचारकों ने कहा है कि 
स्वतन्त्रता का प्रर्थ श्रवश्यम्भाविता की चेतना है । वाह्मय तथा प्रान्तरिक प्रकृति 
के भ्रटूट नियमो की जानकारी द्वारा, उन नियमो की मर्यादा के भीतर हो, 
मनुष्य श्रपने जीवनगत वेविध्य एव स्वतन्त्रता का विस्तार करता है । 
सस्क्ृति फी उपरोक्त व्यास्या के आलोक में ही हम प्रगति और परम्परा 
के सम्बन्ध को ठोक-ठोक समझ सकते हे। प्रगति का श्रर्य है बाहरी तथा 
भीतरी यथार्थ की चेतना का उत्तरोत्तर विस्तार | यथार्थ की चेतना दो-चार 
दिन में प्राप्त नहीं की जा सकती, श्रौर वह दो-चार मनुष्यो द्वारा भी उपलब्ध 
नहीं को जा सकती । ययार्थ के स्वरूप का श्राकलच एक ऐसा फाम है जो 
सम्मिलित जनों श्रयवा जन-समू हो द्वारा श्रनवरत श्रनुष्ठित होता श्राया है और 
लगातार श्रनुष्ठित होता रहेगा। यही कारण है कि सभ्य सनृष्य कभी भी उस 
परम्परा को जो श्राज से उसे मुख्यत भाषा एवं गणित के प्रतीको में, सगीत की 
स्वर-साधना सें तथा चित्रकारो एव म॒त्ति-शिल्यियों हारा खाँची गयी रेखात्मक 
सोमाओ में, उपलब्ध है--छोड़कर नहीं चल सकता | आज हम अ्रधिक-से- 
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भ्रधिक विद्रोही एवं क्रान्तिकारी होते हुए भी न प्राचीन साहित्य की ही उपेक्षा 
कर सकते है, न झ्रतीत विचार-पद्धत्तियो एव श्रादर्शों की ही । सच तो यह है 
कि हमारा वर्तमान एक ऐसा क्षण मात्र है जो लगातार श्रतीत में परिरित हो 
रहा है । मानव-जीवन के किसी भी क्षण में वे सब चीजें जिन पर वह गर्व 
करता है श्रतीत की घरोहर-रूप ही होती है । श्राज हम जिन ग्रन्थों को पढ़कर 
विचारशील बनते हे श्रोर जिन कला-कृतियो का अनुशीलन करके अपनी रस- 
ग्राहिणी वृत्ति को शिक्षित एवं परिपुष्ठ करते है उन सबका निर्माण निकट या 
सुदर श्रतीत में हुआ था। 

ऐसी स्थिति सें प्रगति एवं प्रगतिवादिता फा एक ही श्रर्थ हो सकता है-- 
मानवता के चेतना-मूलक एवं सृजनात्मक जीवन को लगातार श्रागें की भीर 
बढाते चलना । प्रगतिशील कलाकार फो आ्रावदयक रूप में पुरानी शैलियों, 
संगठन-प्रकारों में परिवर्तंत, सशोघन अथवा क्रान्ति करनी पडती है। आवश्यक 
रूप में उसे अपनी कल? में नवीन विषय-वस्तु का समावेश करना पडता है। 
किन्तु इस सब का उद्देश्य एक ही होता है, सानव-मस्तिष्क में यथार्थ को 
भ्रधिक समृद्ध चेतना उत्पन्न करना और सृजनात्मक संगठन के चये रूपों में 
मानव-जीवन की विविधता एवं स्वतन्त्रता का प्रसार करना। इस दृष्टि 
से देखने पर प्रगति एवं परम्परा की माँगों श्रथवा मर्यादाश्रो में कोई मौलिक 
विषमता या विरोध नहीं है । 
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श्राज का युग द्रुत परिवर्तनो का युग है। मनुष्य के इतिहास में सम्भवतः 
कभी इतनी तेज़ी से परिवर्तन नहीं हुए, जैसे कि आज हो रहे है । ये परिवर्तेत 
मनुष्य के सामाजिक परिवेश एवं जीवन में तो हो ही रहे है; किन्तु उससे भी 
श्रधिक वे उसके श्रान्तरिक या श्राध्यात्मिक जीवन में घटित हो रहे है । श्राज 
फा मनुष्य जोवन भर जगत के प्रत्येक पहलू को नयी दृष्टि से देखने लगा है। 
साहित्य एक ऐसी वस्तु है जो प्रायः सब रसज्ञ पाठकों को प्रभावित करती है। 
साहित्यिक रसास्वदन के क्षेत्र में विभिन्‍न देशों की सीमायें भी बाधा डालने 
में प्रससर्थ रहती है। दूसरे देशों के श्राचार-विचार तथा रीति-रिवाज्ञ हमें 
प्राय. झ्नोखे जान पड़ते हे, श्ौर हम उनसे सहानुभूति नहीं कर पाते । किन्तु 
साहित्य के सम्बन्ध में ऐसा अ्रनुभव नहीं होता, हम अँग्रेज़ी साहित्य में उत्तना 
ही रस पाते हे, जितना कि स्वदेश के साहित्य में । यही फारण है कि श्राज 
विद्वव में फ़ान्स तथा रूस के उपन्यासकारो एवं अग्रेजी कवियो का इतना मान 
है । हम कहना चाह रहे हैँ कि साहित्य के रसास्वादन की इस सा्वभौसता के 
बावजूद श्राज हमारी तत्सम्बन्धी दृष्टि में बहुत श्रन्तर पड गया है । 
हमारे देश के साहित्य-शास्त्रियो ने काव्य या साहित्य की एक बहुत सक्षिप्त 
फिन्तु सारगर्भित परिभाषा दी थी; उत्तका कहना था कि रसात्सक वाक्य श्रथवा 
वाक्य-समह साहित्य है । साहित्य की परीक्षा करते समय वे उसमें मुख्यत. रस 
फी खोज करते थे, यों कभी-कभी श्रलकारो की खोज भी करते थे। यहाँ दो 
बातें 'नोट' करने योग्य हे । प्राचीन साहित्यशास्त्री साहित्यकार से विचारो की 
झथवा जीवन-दर्शन की माँग नहीं करते थे । उन दिनो साहित्यकार जीवन के 
श्रादर्श भ्रपने वातावरण से लेता था। दूसरे, प्राचीनकाल में यह नहीं समभा 
जाता था कि साहित्य का श्रपने युग से विद्येष सम्बन्ध होता है। इसके विपरीत 
उस समय यह घारणा जी कि साहित्य का सम्वन्ध मनुष्य के स्थायी मनोविकारो 
« पे६ , 
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से है। वस्तुत. रसवाद के श्रनुसार विभावो झ्ादि के द्वारा स्थायीभाव को 
भ्रभिव्यक्ति ही रस है । 

वर्तमान काल में साहित्य के सम्बन्ध में हमारी घारणायें बहुत कुछ बदल 
गई है, और बदल रही हे । चिन्तन के हर क्षेत्र में श्राज तरह-तरह के वाद उठ 
खड़े हुए हे, साहित्य-समीक्षा सी इसका श्रपवाद नहीं है। श्राज के युग में दो 
प्रकार की समीक्षा विशेष प्रचलित है, एक मनोवैज्ञानिक और दूसरी समाज- 
शास्त्रीय । समाज-शास्त्रीय से सिलतो-जुलती ही ऐतिहासिक समीक्षा-प्रणाली 
भी है। इसके अ्रतिरिक्त कुछ समीक्षक श्रपने को झ्भिव्यञ्जनावादी और दूसरे 
अपने को प्रभाववादी भी कहते है । यहाँ हमें विशेष रूप में समीक्षा के उस 
दृष्टिकोरा को समभना है जो मार्क्सवाद से सम्बन्धित है । 

माक्संवाद एक जडवादी या भौतिकवादी दर्शन है। दर्शन में जडवाद या 
भौतिकवाद उस सिद्धान्त को कहते है जो श्रलौकिक सत्ताओ, जंसे श्रात्मा शोर 
परमात्मा में, विश्वास नहीं रखता । भौतिकवाद के अ्रतुसार चेतन का श्रस्तित्व 
जड पर अवलस्बित है। भौतिक-तत्व की सत्ता पहले है, चेतन तत्व की बाद 
को । मास वाद का विरोध सुख्यत. अ्रध्यात्मवाद से है। प्रसिद्ध भ्रध्यात्मवादी 
हीगल ने कहा था कि विदव का सारतत्त्व बुद्धि या बुद्धि-तत्त्व है। हीगल ने 
परब्रह्म को बुद्धि-रूप वर्णित किया है। जिसे हम मूर्तजगत कहते हे, वह बुद्धि- 
तत्त्व श्रथवा प्रत्यय-जगत का ही घनीभूत रूप है । यह बुद्धितत््व भोतिक जगत 
में वैज्ञानिक नियमों के रूप में व्याप्त है। प्रकृति का श्रध्ययन करते हुये विज्ञान- 
चेत्ता इसी बुद्धितत््व को समभने का प्रयत्न करते है । 

माक्सवाद का दर्शन उक्त सिद्धान्त का ठीक उलटा है। उसके अनुसार 
जड़तत्त्व की स्थिति पहले है, चेतन की बाद को, चेतना भौतिक परिवेश का 
प्रतिबिम्ब श्रथवा प्रतिफलन मात्र है । चेतना वह दर्पण है, जिसमें भौतिक जगत 
को छाया पडती है । मनुष्य के विचार बदलते है, इसलिए कि उसका भौतिक- 
सामाजिक परिवेश बदलता है। किसी भी समाज-व्यवस्था का मूलाधार उस 
व्यवस्था में पाये जाने वाले श्राथिक सम्बन्ध होते हे । ये श्राथिक सम्बन्ध समाज- 
विशेष की सस्कृति श्रर्थात्‌ उसके दर्शन, कला, साहित्य, नेतिक मान्यताओं श्रादि 
के रूप फा निर्धारण फरते है । किसी देश या युग में जिस प्रकार का श्राथिक 
ढाँचा होता है, उसी के श्रनुरूप राजनंतिक व्यवस्था, कला, दर्शन श्रादि की रूप- 
रेखा भी बनती है । 

मार्क्सवादी समाज-दर्शन का एक इसरा पहलू भी है। मार्क्सवाद के श्रनु- 
सार फोई भी श्राथिक-व्यवस्था जन समूहो के विशिष्ट सम्बन्धो को जन्म देती 
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है। अतीत की प्रत्येक श्रर्थ-व्यवस्था में जनता दो भागों में विभाजित देखी जा 
सकती है, एक शोषक वर्ग श्रौर दूसरा शोषित वर्ग । इन वर्गों में सर्देव गुप्त या 
प्रगट संघर्ष चलता रहता है । शोषक वर्ग प्रायः वर्तमाव स्थिति का समर्थक 
तथा परिवर्तेव का विरोधी होता है । वह प्रगति का भी विरोधी होता है | इसके 
विपरीत शोषित वर्ग धीरे-धीरे विद्रोही तथा परिवर्तत का पक्षपाती बन जाता 
है । शोषित वर्ग उत्पादन के नये साधनों के उपयोग का हिमायती होता है । 
मार्क्सवादियों का विचार है कि दर्शन, साहित्य भ्रादि सास्क्ृतिक प्रयत्त हमेशा 
एक विद्येष वर्ग के दृष्टिकोश को प्रतिफलित करते हें । 

झ्रब हम भौतिकवादियों के समीक्षा-सम्बन्धी दृष्टिकोरा का विशेष विचार 
करें । इस दृष्टि या दृष्टिकोण के दो सुर्य पहलू है ! प्रथमत. साक्सवाद का 
विचार है,कि श्रेष्ठ साहित्य वह है जो अपने समय के सामाजिक जीवन को 
प्भिव्यक्ति देता है। प्राणवान साहित्य का विषय सामाजिक संघर्ष एव हलचल 
होने चाहिएँ । साहित्य में चाठक का विशेष स्थान है, शौर नाटक की विषय- 
वस्तु व्यक्तिगत नहीं सामाजिक होती है। प्रसिद्ध मार्क्सवादी समीक्षक ल्यूकक्स 
ने श्रपनी पुस्तक 'योरपीय यथार्थवाद का श्रध्यय्न सें यह प्रतिपादित किया 
है कि श्रेष्ठ उपन्यासफार मुख्यत, सामाजिक यथार्थ का चित्रण करते हैँ । माकसे- 
वादी समीक्षा फी दूसरी महत्त्वपूर्ण धारणा यह है कि श्रेष्ठ साहित्य प्रगतिवादी 
होता है । इसका सतलब यह है कि उत्तम साहित्य श्रपते युग की प्रगतिशील 
शक्तियों का, जो प्रगतिशील परिवर्तत लाना चाहती है, साथ देता है। श्रेष्ठ 
लेखक उन परम्परावादी शक्तियों का विरोध करता है जो उन्नति के मार्ग सें 
बाधा उपस्थित करती हे । 

तो, साहित्य का ऐतिहासिक मूल्यांकन किस प्रकार होना चाहिए ? मार्क्स- 
वाद का उत्तर हैं, दो प्रकार से । एक तो हम यह देखने की कोशिश करें कि 
वह साहित्य श्रपने युग-जीवन का कितना सफल चित्र उपस्थित करता है--श्पने 
युग फो हलचल तथा सघर्षों का कितना सफल उद्घाटन करता है। और दूसरे 
हम यह देखते का प्रयत्त करें कि विशिष्ट साहित्यिक कृति श्रथवा साहित्यकार 
का दृष्टिकोण उदार एवं प्रगतिशील है या नहीं। सक्षेप सें, किसी श्रतीत 
साहित्यिक कृति को सामने रखकर एक माक्संवादी समीक्षक जो मुरुय प्रइन 
करता है वह यह है--इस कृति ने सामाजिक यथा का उद्घाटन करते हुए 
झपते यग फे जीवन को ऐतिहासिक विकास के क्रम में श्रागे बढने की कितनी 
ड्रेश्णा दी? 

प्रश्न है, ऊपर के दृष्टिकोण में कितनी सचाई है, श्रौर उसकी क्या सीमाएँ 
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है ” इसमें सन्देह नहीं कि साहित्य सामाजिक जीवन को श्रभिव्यक्ति देता है, 
और उस जीवन के आादर्शों फो हमारे सामने रखता है। झ्तएव इन दृष्टियों से 
साहित्य का मूल्याकन भी किया जा सकता है। किन्तु साक्संवाद इस प्रसग में 
कुछ और श्रागे बढ़ता है। उसका खयाल है कि वह इतिहास की प्रगति, 
श्र्थात्‌ मनुष्य की ऐतिहासिक प्रगति के नियमों की परियुर्ण जानकारों रखता 
है, भर उस जानकारी के श्रालोक में यह ठीक से नि३च॒य कर सकता है कि 
कोई साहित्यिक कृति, अपने युग में, प्रगतिशील थी या नहीं। माकसंवाद के 
इस विश्वास से हम सहमत नहीं हे । माक्सेवद के अ्रनुसार प्रगतिशील व्यवस्था 
वह है जिसमें उत्पादन के साधनों का पुरा-पुरा उपयोग होता है । किन्तु प्रगति- 
शील व्यवस्था के दूसरे प्रतिमान भी हो सकते है, जेसे मनृष्यो की पारस्परिक 
सहयोग झोर स्तेह की भावना, श्रथवा उनका काव्य-साहित्य तथा चिन्तन में 
अनुराग । 

इसके श्रतिरिक्‍त हमें माक्सवादी दृष्टिकोर के विरुद्ध दो बड़ी प्रापत्तियाँ 
है, जिनका हम ऋरमशः विवरण देंगे । प्रथमतः माक्संवाद यह भुला देता है कि 
मनुष्य एक ऐतिहासिक एवं कल्पनाशील प्राणी है। वह केवल वर्तमान में ही 
नहीं रहता । उसका जीवन श्रत्तीत की स्मृतियों एवं भविष्य की कल्पनाश्रों से 
समृद्ध तथा सरस रहता है । श्राज जो हम सोचते श्रौर महसूस्त करते हे वह 
केवल वर्तमान श्राथिक-सामाजिक व्यवस्था का प्रतिबिम्ब नहीं है, श्र जो 
श्रतीत हमें प्रभावित करता है वह भो नितान्त जटिल झ्ौर विविध है। हम 
बुद्ध के महाभिनिष्कमरा की कथा सुनते श्रौर चकित होते हे, यद्यपि उस कथा 
का हमारी झ्राथिक-सामाजिक व्यवस्था से कोई भी बुद्धिगम्य सम्बन्ध नहीं है । 
इसी प्रकार हम राम-कथा से भी प्रभावित होते हे । अतीत के सहस्रो प्रइतत और 
भावनाएं श्राज हमारे जटिल मतन-बुद्धि का अग बने हुए हे । उनके श्रभाव में 
हम वह न रहेगे जो श्रव हे---उस दा में हम श्रादिम भनुष्य के निकट पहुँच 
जायेंगे । जिस प्रकार एक प्रौढ़ व्यक्तित श्रपने बालकपन तथा यौवन की स्मृतियाँ 
खोकर एक नितान्त भिन्‍न छिछला व्यक्ति बन जाता है, वैसी ही दशा हमारी 
होगी, यदि हम अ्रतीत काव्य, कला, दर्शन श्रादि की स्मृति खो देंगे । इस स्मृति 
के भ्रभाव में हमारे समस्त वैज्ञानिक उपकरख हमारे सास्कृतिक व्यक्तित्व को 
श्रक्षुण्ण रखने में श्रसमर्य होगे । हमारे श्राज के उत्पादन तथा यातायात के 
साधन विज्ञान पर निर्भर हे, किन्तु सस्कृति का झर्य केवल, अथवा मुट्य रूप 
में, वैज्ञानिक चेतना नहीं है । माकर्सवाद यह समझाने में श्रसमर्य है कि श्राज 
कालिदास तथा शेक्सपियर, होमर श्रौर वाल्मीकि के ग्रथ हमारे लिये क्‍यों 
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महत्त्वपूर्ण हैं। यदि सस्कृति का श्रर्थ केवल वह ॒ चेतना और वे मान्यताएं हे 
जितका युग की पश्राथिक-सामाजिक व्यवस्था से सम्बन्ध है तो यह स्पष्ट है कि 
हमारे सासस्कृतिक शिक्षण के लिये प्राचीन कला एवं साहित्य श्रपेक्षित नहीं है । 

अब हम माक्सवादी समीक्षा-दृष्टि की दूसरी कमी पर श्राते हे। समीक्षा 
का सफल सिद्धान्त वह है जो श्रेष्ठ कलाकारों की महत्ता को बुद्धिगम्य बना 
सके । साहित्यिक सिद्धान्तों की सुष्टि श्रेष्ठ साहित्य की व्याख्या के लिये होतो 
है । माक्सेवाद साहित्यिक विषय-वस्तु की सामाजिकता पर कुछ श्रधिक गौरव 
देता है। हमारी समझ में यह दृष्टिकोश श्रधूरा है। साहित्य का बिबय केवल 
सामाजिक जीवन--अ्र्थात्‌ वह जीवच जो झाथिक, राजनेतिक तथा नैतिक 
व्यवस्था से निर्धारित होता है, या उससे सम्बन्धित रहता है--नहों है । 
साहित्य का एक महत्त्वपूर्ण विषय मनुष्यो के वे सम्बन्ध हे. जो उसकी मूल 
प्रवृत्तियो से सहचरित हे, जैसे माँ श्ौर बालक का सम्बन्ध तथा प्रेमी औौर 
प्रेमिका का सम्बन्ध । ये सम्बन्ध प्रायः सभी सामाजिक व्यवस्थाओ्रों में वही रहते 
है । यही कारण है कि फालिदास फा 'मेघदुत' जिसकी विषय-वस्तु सामाजिक 
नहीं है एक महत्त्वपूर्ण काव्य है । इसी प्रकार सुरदास का बाल काव्य भी स्थायी 
महत्त्व की वस्तु है। विद्यापति तथा रवीन्द्रनाथ का श्रधिकांश काव्य प्रगोतात्मक 
एवं श्रसामाजिक है, फिर भी ये कवि महत्त्वपूर्ण है । कालिदास के 'मेघदूत' 
तथा विद्यापति के पदों को हम किसी सकुचित श्रथ में प्रगतिवादी भी नहीं कह 
सकते । उन्होने इतिहास के दिज्या-निर्धारण में कोई योग नहीं दिया है । यही 
बात सुर के बाल-काव्य पर लागू है। सच तो यह है कि काव्य-साहित्य हमारी 
रसात्मक चेतना का विस्तार एवं परिष्कार करता है, और इसलिये हमें श्रानन्‍्द 
देता है। उसके दूसरे उपयोग गोरा है । बहुत पहले यही बात श्राचार्य मम्मट 
ने कही थी। माक्संवादी साहित्य-शास्त्र इस तथ्य को श्रस्वीकार करता है, 
इसीलिये वह श्रपूर्ण श्रथवा एकांगी है । 
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हिन्दी श्रब राष्ट्रभाषा बन गई है, वैसे भी वह लगभग बीस करोड़ लोगों 
की भाषा भ्रर्थात्‌ उनके सांस्क्ृतिक परिष्कार का माध्यम है। राष्ट्र-भाषा घोषित 
हो जाने पर भी श्रभी हिन्दी न तो केन्द्रीय सरकार के दफ्तरो में प्रवेश पा सकी 
है, न विश्व-विद्यालयों की उच्च कक्षाओं में । श्राप जानते हे कि हिन्दी के 
राष्ट्रभाषा बनने का काफी विरोध हुआ था, , भ्रौर श्राज भी उसके विरोधियों 
की श्रावाज बन्द नहीं है । श्रत., यह निदचचय-पूर्वक नहीं कहा जा सकता कि 
बारह-तेरह वर्ष के बाद हिन्दी राष्ट्रभाषा के रूप में प्रतिष्ठित एवं सर्वमान्य हो 
ही जायगी । 

हिन्दी के विरोध में कहा जाता रहा है कि उसका साहित्य, विशेषतः श्ाधु- 
निक साहित्य, दूसरी कतिपय देशी भाषाश्रों के साहित्यो को तुलना में समृद्ध 
नहीं है, कि हिन्दी में उच्चकोटि के लेखकों को कमी या श्रभाव है, कि हिन्दी 
ने कोई रवीन्द्र जंसा कवि श्रथवा शरच्चन्द्र जैसा उपन्यासकार पैदा नहीं किया, 
इत्यादि । से इस प्रकार की श्रालोचनाओ से बहुत कम सहमत होना चाहता 
हैँ । फिर भी यह मानना ही पड़ेगा कि ऐसी श्रालोचनाओ में काफी सचाई है, 
विशेषतः यदि हम हिन्दी-साहित्य को समृद्ध योरपीय साहित्यो के सामने रख कर 
श्रॉकने का प्रयत्न करें। 

दूसरी ओर यह स्थिति है कि हिन्दी में श्रनगिनत लेखक हैँ । मेरा श्रनुमान 
है कि श्रकेले कानपुर में फम-से-कम पचास कवि झौर उतने ही कथाकार होगे । 
में यह भी नहीं मानता कि हिन्दी भाषी प्रान्‍्तों में प्रतिभाशाली लेखक पैदा नहीं 
होते, श्रथवा यहाँ प्रतिभा की कमी है । मेरा विश्वास है कि हमारे भ्रधिकाश 
नये कवि जो बालकपन से स्वत ही कविता लिखने लगते है, निसगगसिद्ध कवि 
होते है, यही बात कथाकारो के सम्बन्ध में भी कही जा सकती है। फिर क्‍या 
कारण है कि श्राधुनिक हिन्दी-साहित्य के सम्बन्ध में हम इतनी प्रतिकूल आलो- 
चना सूनते है, श्नौर सुन कर मौन रह जाते हे ? इसका कारण, मेरी समझ में, 
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यही हो सकता है कि हमारे श्रधिकाश कवि, कथाकार श्रादि सृजन की ऊँचाइयो 
तक पहुँचने में श्रसमर्थ रहते हे, श्र्थात्‌ श्रपनी निसगंसिद्ध प्रतिभा का पूरा-पुरा 
उपयोग नहीं कर पाते । इसरे शब्दों में कहा जा सकता है कि हमारे श्रधिकाश 
लेखक उतनी लगन से उच्चकोटि की वह साधना नहीं कर पाते जो साहित्य- 
सृष्टि का घरातल ऊँचा करने के लिए झनिवार्य रूप में भ्रपेक्षित है । किसी ने 
कहा है--भ्रतिभा एक प्रतिशत प्रेरणा है, और निन्‍यानबे-प्रतिशत पसीना श्रर्थात्‌ 
परिश्रम । सतलब यह है कि जिन्हे हम प्रतिभाशाली कहते हे वे प्राय” बडे 
परिश्रमी साधक होते हूँ । प्रश्व है, इस साधना का स्वरूप क्या है ? किस प्रकार 
हमारे नवयुवक लेखक श्रपने सृजन के धरातल को उच्चतर बना सकते हे ? इस 
समय हम इसी महत्वपूर्ण प्रइन का उत्तर देने की कोशिश करेंगे । 

साहित्यकार साधक के लिए सबसे श्रधिक श्रपेक्षित वस्तु है--महापुरुषो 
प्रथवा समहान्‌ लेखकों की कृतियों का घना परिचय | इन कृतियों को ही अग्रेजी 
में 'क्लासिक्स! कहते है। 'क्लासिक्स! का परिचय साहित्यकार और समीक्षक 
दोनो के लिए समान रूप में जरूरी है। 'क्लासिक्स' के पढ़ने से जो मुख्य 
लाभ होता है वह है--रुचि का परिष्कार । उनके श्रध्ययन से आप यह महसूस 
करना सीखते हे कि उच्चकोटि के भाव झौर भावाभिव्यक्ित क्‍या होते है । 
कविता लिखते समय कवि श्रक्‍्सर एक पद के स्थान में दूसरे पद या शब्द की, 
झौर एक पकित के स्थान में दूसरी पक्ति की, नियोजना करता है, ताकि उसकी 
भाव-संवेदना श्रधिक सुन्दर श्रथवा प्रशस्त बन सके । इस प्रकार के परिवत्तंन 
फरते हुए, स्पष्ट ही, वह भ्रपनी रुचि से नियन्नित होगा और उसकी यह रुचि 
भ्च्छे-बुरे साहित्य के पढ़ने से ही निर्मित होती है। उदाहरण के लिए जिस 
व्यक्षित ने साहित्य के नाम्र पर ॒ सिर्फ पं० राधेश्याम कथावाचक की रामायरा 
पढ़ी है उसकी रुचि का घरातल एक होगा, श्रौर जिसने ठुलसी के “मानस 
तथा वाल्मीकि के काव्य को पढ़ा है, उसकी रुचि का दूसरा । श्रन्तत. हमारी 
रुचि का सानदण्ड विश्व के श्रेष्ठम कलाकारो की कृतियाँ ही है । 

हिन्दी में कुछ लोगो का घिचार है कि कवि के लिए विशेष श्रध्ययन श्रपे- 
क्षित नहीं है ठथा श्रच्छा कवि श्रच्छा आलोचक नहीं हो सकता, और इसके 
विपरीत भी । किन्तु यह मान्यता निराधार श्रौर अआआमक है। अग्रेजी लेखक 
टी० एस० इलियट श्रपनी पीढ़ी का सब से बडा कवि और सब से बडा झालो- 
चक है। वह एक उच्चकोटि का विचारक भी है। उसने दाह्ंनिक बक्नेडले की 
शलो पर सुन्दर झ्लालोचनात्मक लेख लिखा है ; श्रौर सस्कृति पर एक पुरी 
पुस्तक लिख डाली है। समीक्षक के रूप में उमने दांते, शेक्सपीयर श्रादि पर 
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विस्तृत निबन्ध लिखे है तथा शेली श्रादि रोमान्टिक कवियों का पुन्॒म ल्थाकन 
किया है । इसी प्रकार जरमनी का सर्वश्रेष्ठ कवि तथा नाटककार गेटे योरप का 
अन्यतम समीक्षक-विचारक भी है । रूसी ठाल्स्टाय विश्व के दो-तीन सर्वेश्रेष्ठ 
उपन्यासकारो में है, उन्होंने 'कला क्‍या है ?' नाम से एक महत्वपूर्ण प्रन्थ लिखा 
है । वे नवयुवक जो सचमुच महत्वपूर्ण लेखक बनना चाहते हे इस भ्रामक 
धारणा से श्पने को जल्दी-से-जल्दी मुक्त कर लें कि---कवि श्रथवा साहित्यकार 
फेवल एक भावुक व्यक्ति होता है जिसे शिक्षित भर समभदार होने की ज़रूरत 
नहीं । सचमुच ही कविता श्रौर मू्खता में कोई श्रावश्यक लगाव नहीं है श्रौर 
यदि मूर्ख श्रथवा विचार-शून्य होना कवि बनने की आ्रावदयक हार्त हो तो, कम- 
से-कम मेरी दृष्टि में, कवि होना कोई वांछनोय चस्तु नहीं। अ्रवश्य ही कवि 
प्रथवा साहित्यकार भावुक एवं सवेदनशील व्यक्ति होता है; किन्तु साथ ही 
इसे न भूलना चाहिए कि विचारशील एवं गम्भीर व्यक्ति की भावनाशरो में ही 
गहराई झौर ऊ चाई भ्रा सकती है । विचारशोल होने का श्रर्थ है जीवन के 
विभिन्‍न पहलुओो को श्रधिक स्पष्ट एवं सस्बद्ध रूप में देख सकना- जीवन की 
प्रत्येक छवि को देश-काल की विद्ञाल पृष्ठभूमि में रख कर समझ झौर श्राँक 
सकना । हम साहित्यकारो के ग्रन्थों में उनके 'सन्देश/ की खोज करते हैं, 
स्पष्ट ही एक विचारशून्य एवं विवेकहीन लेखक मानव-जाति को कोई महत्वपूर्ण 
सन्देश नहीं दे सकता । 

वस्तुत विद्वव में ऐसा कोई बडा लेखक नहीं हुआ जो ऋपने युग की ज्ञान- 
राशि से सुपरिचित न रहा हो । सुर श्र तुलसी हिन्दू दर्शन एवं संस्क्रृति तथा 
उसकी उलभकनो से पूर्णतया परिचित थे । इसी प्रकार कालिदास, भारवि, माघ 
श्रादि कवियों में भारतीय दर्शन, राजनीति, धर्मशास्त्र आदि की गहरी जानकारी 
पाई जाती है । श्राघुनिक काल में रवीन्धनाथ पर्याप्त श्रधीत लेखक थे, जेसा कि 
उनकी गद्य-कृतियो---साधना', 'रिलीजन श्रॉफ मेन, आरादि-से स्पष्ट प्रमारित 
होता है । 

हिन्दी के नवयुवक लेखको को न केवल हिन्दी-साहित्य को “क्लासिक्स' 
का अच्छा परिचय होना चाहिए शअ्रपितु सस्क्ृति साहित्य की महनीय कृतियों का 
भी । तभी वे विज्ञाल भारतीय सस्क्ृृति की उचित श्रवगति प्राप्त कर सकेंगे । 
श्राज के हिन्दी लेखको के लिए यह भी बहुत जरूरी है वे समृद्ध योरपीय साहित्य 
का श्रच्छा परिचय प्राप्त करें। 

'क्लासिक्स' को पढने का श्रर्य श्रतीतवादी श्रथवा श्रतीतोन्मुख होना नहीं 
है; न उसका यही श्रर्य है कि श्राप विद्रोही श्रयवा क्रान्तिकारी न बनें । उसका 
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यह मतलब भी नहीं कि आप हमेद्ञा श्रतीत झ्रादर्शों का राग श्रलापें और श्रपना 
लक्ष्य प्रतीत का पुनरुज्जीवन श्रथवा अनुकरण बना लें । कोई भी महत्वपूर्ण 
लेखक किसी भी क्षेत्र में श्रतीत की पुनरावृत्ति नहीं करता । एक नया लेखक 
झपनी सहत्ता तब ही सिद्ध कर सकता है जब वह अपने वेयक्तिक साध्यम से 
झ्रपनी निराली भनुभू तियो को श्रभिव्यक्ति दे । जो श्रनुभृति किसी पुराने कला- 
कार द्वारा पूर्ण श्रभिव्यक्षि पा चुकी उसे प्रकट करने के लिए श्राज एक नये 
लेखक की ग्रावश्धकता नहीं । यही कारण है कि वे लेखक जो श्रतीत के महान्‌ 
फलाकारो का भ्रनुकरण करते है साहित्य के इतिहास में ऊंचा स्थान नहीं पाते। 
न जाने फितने कवियो ने 'मेघटूत' का श्रनुकरण्म किया, पर उनमें से कोई भी 
कालिदास का समकक्ष न बन सका । एक नया उदाहरण लीजिए । विदग्धता 
तथा वाणी की पूर्णता में 'उद्धवशतक' के लेखक रत्नाकर ब्नज के किसी कवि से 
पोछे नहीं है, फिर भी श्राप मानेंगे कि श्राधुनिक हिन्दी-साहित्य के इतिहास में 
उनका वह स्थान नहीं है जो पन्‍्त, महादेवी श्रथवा प्रसाद श्रौर निराला का है । 
छायावादी कवि भारतेन्दु से भी श्रधिक महत्वपूर्ण है । कारण यही है कि भार- 
तेन्दु के काव्य में भी प्राचीन की ऋलक प्रधान है। शाइवतवादी साहित्य-समी- 
क्षकों को इन उदाहरणो से सबक़ लेना चाहिए । 

'कलासिक्स' के श्रध्ययन एवं श्रनुराग का श्रर्थ पुराणपथी होना नहीं है--- 
जैसा कि दुर्भाग्यवश, इस देश के बहुत से वयोवुद्ध समभते है । 'क्लासिक्स' 
को हम दो प्रयोजनो से पढते है; एक, श्रपनी रुचियों का धरातल ऊँचा बनाने 
के लिए, शौर दूसरे, मानव-प्रनुभूतियो की महत्वपूर्ण धरोहर को श्रात्मसात्‌ 
करने के लिए । इस धरोहर में वृद्धि करने के लिए ही श्राज फे कलाकार श्रौर 
विचारक लिखते-सोचते है । श्पने युग की विशिष्ट श्रनृभूतियों को प्रकट करने 
तथा विशिष्ट समस्याओ्रो को सुलझाने का दायित्व शत-प्रतिशत हमारा अपना 
है। श्राज हम श्रपने युग-जीवन को अ्रभिव्यक्ति देने के लिए कालिदास का उसी 
तरह श्राह्मान नहीं कर सकते जिस प्रकार अपनी नेतिक-दार्शनिक गृत्यियो को 
सुलभाने के लिए शकर और सनु का । 'क्लासिक्स' पढने से हमें यह ग़लत 
प्रेरणा नहीं मिलनी चाहिए कि स्वय हमें उतना ही काम नहीं करना है जितना 
कि कालिदास और शकर ने अपने समय सें किया था । 

हमारे देश के लेखकों तथा विचारको के लिये एक नियम हो सकता है--- 
वे प्राचीन साहित्य केवल अपने देश का पढ़ें और श्राघुनिक साहित्य योरपीय 
देशो का भी । इसका सतलब यह है कि हमारे लिए सस्कृत साहित्य पढ़ना 
जितना जरूरी है उतना प्राचीन यूतानी, रोसन, फारसी, चीनी आदि साहित्यो 
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का पढना नहीं । यो इन विभिन्‍न साहित्यो के श्रष्ययन से हम प्राचीन संस्कृतियों 
की तुलनात्मक दृष्टि प्राप्त कर सकते हे जो ग़लत कोटि की देशभक्ति एवं 
सास्कर्भतक पश्रभिमान से बचे रहने के लिए जरूरी है । 

अब तक हमने 'क्लासिक्स' की बात की। साहित्यकार का प्रधान श्रौर एक- 
मात्र उद्देश्य अपने युग-जीवन का उद्घाटन और श्रभिव्यक्ति है। इस युग-जीवन 
को समभ लेना हँसी-खेल नहीं है। वर्तमान युग के श्रगगरितत लेखक और 
विचारक उसकी सास्कृतिक, श्राथिक श्रौर राजनेनिक, दाशंनिक तथा धार्मिक 
गृत्यियो को समभने और सुलझाने का प्रयत्न कर रहे है । एक झोर मनुष्य 
का व्तंमान जीवन भ्रतीत की श्रसख्य मान्यताझो तथा परम्पराझ्रो से प्रभावित 
है, दूसरी श्रोर, नवीन ज्ञान-विज्ञान के श्रालोक में, वह उन परम्पराओ के प्रति 
विद्रोही बन रहा है। श्रतएव उस जीवन को समभने के लिए हमें वर्तमान भौतिक- 
सामाजिक विज्ञानों तथा दर्शन से उतना ही परिचित होना होगां जितना कि श्रतीत 
की विचार-रूप धरोहर से । तभी हम वतंमानव युग के जीवन को उसकी सस्पूर्ण 
गहराई झौर विस्तार में समझ सकेंगे। जो श्रपने युग को इस प्रकार परखने को 
क्षमता रखता है वही श्रमर साहित्यकार के पद पर प्रतिष्ठित होने का स्वप्न देख 
सकता है। 

संक्षेप में कहा जाय तो कलाकार की साधना जीवन की भाँति ही व्यापक 
एवं सर्वतोमुखी होनी चाहिए । दर्शन, श्राचार-शास्त्र, राजनीति, श्रर्थ-विज्ञान 
श्रादि स्वयं जीवन के ही विभिन्‍न पहलुओ फो समभलने के प्रयत्त हे। ये सब 
प्र यत्न परस्पर-सम्बद्ध है । इसलिए जिम्मेदार कलाकार उनमें से किसी को भी 
श्रवहेलना नहीं कर सकता । वह न॒प्लेटो की “श्रादर्श राज्यां की कल्पना की 
उपेक्षा कर सकता है, न स्पेंगलर कृत सभ्यताश्रो के उत्थान-पतन की व्याख्या की । 
जीवन की दिद्या के सम्बन्ध में ठीक से सोच सकने के लिए उसे वेराग्यवाद शोर 
भोगवाद दोनो की पोषक युक्तियो का ठीक से मूल्य श्राकना होगा । मतलब यह 
कि श्रेष्ठ कलाकार को गहरे श्रर्थ में विचारशील झौर विवेकी होना चाहिए । 

हमारी देशी-भाषाश्रो का शास्त्रीय साहित्य बहुत ही पिछड़ी श्रवस्था में है । 
इसके विपरीत प्राचीन सस्कृत का गद्य-साहित्य बहुत उन्नत है, यही बात योर- 
पीय भाषाओ्रो के श्राधुनिक साहित्य पर लागू है। श्रत उस लेखक के लिए जो 
सच्चे श्रर्य में विचारशील बनना चाहता है, वर्ततान योरपीय साहित्य से परि- 
चित होना बड़ा जरूरी है। साहित्य-प्रेमियो की भाषा में सहज गति होती है, 
झ्त भावी साहित्यकारो के लिए अग्नेजी श्रथवा किसी दूसरी योरपीय भाषा पर 
प्रधिकार कर लेना कठिन नहीं होना चाहिए | यदि कठिन भी हो, तो भी उसके 
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लिए प्रयत्व करना प्रत्येक उस युवक का जो श्रच्छा लेखक बनना चाहता है, 
कर्तव्य होना चाहिए। देश की वर्तमाव स्थिति देखते हुए से नवयुवकों के सामने 
लेखकों की योग्यता का एक माप या पेमाना रखना चाहता हूँ--यह पैमाना है 
अंग्रेजी में ्रधिकारप्॒वंक लिख सकने की योग्यता । अ्रभी हिन्दी के देनिक पत्रों 
का धरातल बहुत नीचा है, श्रौर मासिक पत्न-पत्निकाओ की स्थिति भी सन्‍्तोष- 
प्रद नहीं है। मे चाहता हें कि हिन्दी का अत्येक लेखक इतनी योग्यता सम्पादित 
कर ले---भ्रौर यह योग्यता सिर्फ भाषा की हो नहीं, विचारों की भी होग्ती--क्कि 
उसके लेख अग्रेजी के देनिक तथा मासिक साहित्य में स्थान पा सकें। इतनी 
योग्यता सम्पादित कर लेने का जहाँ यह श्रर्थ नहीं कि लेखक सम्पूर्ण विश्व फो 
सिखाने श्रथवा सन्देश देने लायक बन गया, वहाँ यह श्रर्थ जरूर है कि वह देश 
के सुशिक्षितों के सामान्य वोद्धिक स्तर पर पहुँच गया है । मुझे यह देखकर बडी 
लज्जा और कष्ट होता है कि हिन्दी के किसी लेखक ने श्रभी तक अग्रेजी में 
हिन्दी साहित्य का कोई ठोस इतिहास अथवा परिचय प्रस्तुत नहीं किया, यद्यपि 
हिन्वी-भाषी प्रान्तो में एक दर्जद के लगभग बडे विव्वविद्यालय और अनेक दर्जन 
डिग्री कॉलेज हे । हिन्दी फे जो विद्वान साक्षात्‌ काव्य-साहित्य को सृष्टि में नहीं 
लगे हे वे अब तक ऐसा क्यो नहीं कर सके, इसका उत्तर मेरो समझ से बाहर 
है। मेरा अनुमान है कि हिन्दी के अधिकाश श्रालोचक श्रभी तक अपने को 
वूसरे समृद्ध साहित्यों के विद्वाव आलोचको का समकक्ष नहीं समझते, और शायद 
ठोक ही नहीं समभते, भले ही वे हिन्दी-भाषी जनता फे सामने श्रपनी-प्रपनी 
बहुज्ञता का दावा तथा प्रदर्शन करते रहे हो । श्राशा है हिन्दी के समीक्षक तथा 
शिक्षक मेरे इन विचारो को धृष्ठता न मानकर चुनौतो के रूप में लेंगे। मेरी 
फामना है कि हिन्दी-भाषी प्रान्तो के बहुत से लेखक श्रधिकार-पूर्वक अग्रेजी में 
प्रपने साहित्य तथा साहित्यकारों की चर्चा करने लायक बन जाय । जिस दिन 
हमारे श्रनेफ लेखक इस योग्य बन चुकेंगे, उस दिन हिन्दी की साहित्य-सृष्टि 
एवं साहित्य-ससौक्षा का स्तर श्रवदय ही उच्चतर बन गया होगा। उस दिन 
फोई सहसा हमारे साहित्य पर कटाक्ष करने का साहस नहीं करेगा, और न हम 
ऐसे कठाक्षो को श्रसहाय मौन के साथ सहन ही करेंगे, जैसा कि श्रब तक करते 
चले भध्ाये है । 


४५३; 
“रामचरितमानस”'---एक मूल्यांकन 


गोस्वामी तुलसीदास एक विश्व-विश्रुत महाकवि हे । देश के ही नहीं, विदेश 
के श्रालोचकों ने भी उनकी, झ्ौर विशेषतथा उनके “रामचरितमावर्स की, 
मुक्त कण्ठ से प्रशसा की है । कहा गया है, श्रोर यह ठीक भी है, कि उत्तरी- 
भारत में 'रामचरित मानस उतना हो लोकप्रिय एव जीवन को प्रभावित 
फरनेवाला महाग्रन्थ रहा है, ज॑से कि योरपीय देशो में बाइबिल । इसमें सन्देह 
नहीं कि 'मानस' को यह प्रशसा बहुत-कुछ सही है। यह दूसरी बात है कि 
श्राजकल, फम से फप्त नगरो में, 'रामचरित॒म्ानस' का पठन-पाठन एवं प्रचार 
फम होता जा रहा है; शायद योरप में बाइबिल का प्रचार भी कम हो 
रहा है। 

'सानस' को इतनी प्रसिद्धि उसके सही मूल्याकन में एक बडी बाधा है। 
हिन्दी समीक्षकों के सामने एक दूसरी बाधा भी है--महान्‌ समीक्षक पण्डित 
रामचन्द्र शुक्ल फी यह घोषणा कि तुलसीदास हिन्दी के सर्वश्रेष्ठ कवि हें । 
हिन्दी प्रेमियों के सम्मुख एक तीसरी बाघा भी खडी हो जाती है। हिन्दी श्रव 
राष्ट्रभाषा बन गई है, उसके विरोधी श्रभी तक हिन्दी-साहित्य को हीन सिद्ध 
करने के कुटिल प्रयत्न में लगे हुए हे, ऐसी दशा में यह ॒नितान्त श्रावश्यक है 
कि हम हिन्दी के साहित्यिक वेभव को बढ़ा-चढ़ाकर दूसरे भारतीय राज्यों तथा 
अ्रन्य देशों के समक्ष उपस्थित करें । इन परिस्थितियो में क्यो कोई हिन्दी-प्रेमी 
समीक्षक तुलसीदास श्रथवा उनके 'मानस' की महत्ता के सम्बन्ध में शका-मूलक 
प्रदन उठाये ? 

किन्तु प्राचीन कवियो के पुनर्मुल्‍ल्यांकन की समस्या का एक दूसरा पहलू 
भी है। यह कहना काफी नहीं है कि कोई कवि श्रथवा काव्य-कृति महान्‌ है । 
किसी भी समय जाति के लिये, जो सास्क्ृतिक दृष्टि से जीवन्त एवं क्रियाशील 
बनी रहना चाहती है, यह श्राववयक है कि वह अ्रपनो सहनीय परम्परा से 
जीवित प्रेरणा लेती रहे । इस प्रकार की प्रेरणा लेने के लिये यह जुरूरी 
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है कि हमारे हृदय श्रौर सस्तिष्क में उस परम्परा के सजीव एवं महत्त्वपूर्ण 
तत्वो की जागृत चेतना विद्यमान रहे । इस प्रकार की चेतना श्रावश्यक रूप में 
भ्रच्छाई-बुराई के विवेक से सहचरित रहती है। मतलब यह है कि प्राचीन 
कवि हमारे साम्प्रतिक काव्य-सुजन में उसी हृुद तक सहायक हो सकते हे जहाँ 
तक हमने उनके गुण-दोषों की विविक्त चेतना प्राप्त करली है। सक्षेप में हमारे 
लिये प्राचीन 'क्लासिकल' साहित्य का मुख्य उपयोग यह है कि वह हमारी 
संवेदना भ्रथवा काव्य-रचि को परिष्कृत एवं परिसाजित करते हुए हमें उच्च- 
कोटि का सृजन करने में मदद दे । जो जाति श्रपनी सास्क्ृतिक धरोहर का 
ठोक से मूल्याकत नहीं कर सकती, ओर उसे गलत हेतुओं से श्रच्छा या बुरा 
समभती है, वह ससस्‍्क्ृति के विभिन्‍न क्षेत्रों में ऊ चे प्रयत्व नहीं कर सकती । सच 
यह है फि प्रत्येक जीवित जाति अपने इतिहास के प्रत्येक युग में पुराने सास्कृू- 
तिक प्रयत्नों का फिर से मूल्याकन करती है; इसलिये कि इस प्रकार का 
मूल्याकन उसके सत्यान्वेषण एवं सास्क्ृतिक उत्थान की प्रक्रिया का श्लावशयक 
भंग है । 

तात्पर्य यह कि किसी छोटे-सोटे मतलब या नीति से प्रेरित होकर हमें 
भपने कवियों के पुनर्मूल्‍्याकन से श्राशकित या विरक्‍त नहीं होना चाहिये । 
हमें इस बात का कोई भय नहीं होना चाहिये कि कहीं सृक्ष्म छानबीन करने 
पर हमारा कोई माना हुआ लेखक हीन न सिद्ध हो जाय । तुलसीदास के साथ 
ऐसा कोई खतरा नहीं है । वे सचमुच ही इतने बडे कवि हे कि खरे-से-खरे 
विश्लेषण की श्राँच को सह सकें । जिस बात में प्रस्तुत लेखक को सन्देह है वह 
यह है--कि 'रासचरितमानस' तुलसी के महत्त्व का श्रेष्ठतम प्रतीक है। 
हमारा विचार है कि जहाँ तुलसीदास नि सशय बहुत बडे कवि हे, वहाँ “राम- 
चरितमानस' फे भ्रनेक स्थल विशेष उच्चकोदि के काव्य नहीं हे । इसका 
यह भी मतलब हो सकता है कि 'मानस' के उक्तस्थल आज के पाठक को, 
जो तुलसी की दा्शनिक-घामिक भावनाओं से सहानुभूति नहीं रखता, श्रेष्ठ 
काव्य नहीं जान पड़ते । 

यहाँ थोडा-सा सैद्धान्तिक स्पष्टीकरण श्रपेक्षित है । हम सानते हैं कि कला 
तथा चिन्तन के श्रेष्ठतम प्रयत्न सार्वभौस होते है । चिन्तन की भाँति कला का 
उद्देश्य भी सर्वग्राह्म सत्यो का उद्घाटन या अभिव्यक्ति है। कला में रागात्मक 
मानव-जोवन की सत्य सभावनाओो का प्रकाशन होता है। साहित्य जीवन 
का प्रतिविस्य मात्र नहीं है । ययार्य जीवन के तो को लेकर साहित्यकार 
जीवन के ऐसे स्पन्दनों की सृष्टि करता है जो नवीन होते हुए भी ययार्थ जान 
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पड़ते है । इस प्रकार के स्पन्दतो, भावनाओं, एवं जीवन-चिन्नो की उद्भावना या 
सृष्टि ह्वारा कलाकार मानव-जीवन की सीमाओो में विस्तार करता है--मानव- 
जीवन को विस्तृत एवं समृद्ध बनाता है। यदि किसी विशिष्ट कलाकार के 
द्वारा उपस्थापित रागात्मक संभावनायें यथाय नहीं है' तो वे पाठको के जीवन- 
स्पन्दन को नयी गति नहीं दे सकेंगी; यदि वे सम्भावनायें ऐसी है| कि एक 
विशिष्ट वर्ग श्रथवा जाति को ही ग्राह्म हो सकेगी, तो वे, उस अंश तक श्सावें- 
भोम है झोर इसलिये पूर्णतया सत्य नहीं है । एक दार्शनिक, जिसके विचार 
फेवल उसके देश या जातिवालो को ही पसन्द श्राते है, उतना बडा विचारक 
नहीं कहला सकेगा जितना कि वह चिन्तक, जिसके विचार श्रनेक सम्य जातियों 
श्रथवा राष्ट्रों के सदस्यो को महत्वपूर्ण जान पडते है । 

श्राज हम मानते हे कि काव्य-साहित्य का एकमान्न विषय सानव-जीवन 
है। तुलसी के श्रध्येता को श्रसमंजस एवं कठिनाई में डालने वाली बात यह है 
कि काव्य के सम्बन्ध में उनकी सान्यता आधुनिक सामान्य घारणा की ठीक 
उलटी है । गोस्वामी जी का विचार है कि कविता का, वाणी का, प्रकृत विषय 
प्राकृत नर का चरित्र-गान नहीं है--उसका विषय भगवान का विरुद-गान है। 
इस मान्यता के बावजूद यदि गोस्वामी जी झ्राधुनिक पाठको की दृष्टि में कवि 
ही नहीं महाकवि हे, तो इसका कारण यह है कि उनके श्राराध्य भगवान को 
मनुष्य का रूप घारण कर मानवोचित व्यवहार करना पडा था। 

फिर भी यह ठीक है कि तुलसीदास का चिन्तित या प्रभीष्ट उद्देइय मान- 
बता के जीवन श्रथवा अ्रन्तविकारों को चित्रित करना नहीं है। अपने प्रधान 
ग्रन्थ 'रामचरितसानस' में सचेत भाव से वे जिस जगत का चित्र खींचना 
चाहते थे वह मुख्यत. घामिक एवं पौरारिक कल्पना द्वारा निर्मित जगत था, 
मानव-जगत नहीं । तुलसी का जगत प्रधान रूप में देवी-देवताओ, ऋषि-मुनियों, 
भकक्‍तो भ्रौर सन्‍्तो तथा भगवास श्रौर उनके क्ृपा-पान्नों के श्रलौकिक व्यापारों 
का जगत है, उनके श्रधम पात्र उतने ही श्रलौकिक है जैसे कि धामिक पात्र, 
वहां साधारण नर-नारियो के साधारण लौकिक जीवन श्लौर मनोविकारो को 
बहुत सीमित स्थान है। राम की कथा प्राय. इस लोक की कथा है, श्रत- यह 
सम्भव था कि तुलसीदास उसे विशुद्ध लोकिक घरातल पर वर्शित करते, किन्तु 
उन्होने ऐसा किया नहीं । पूरे 'मानस' में केवल श्रयोध्याकाण्ड ही वह भाग 
है जहाँ राम-कथा मानवीय धरातल पर चलती है, शेष स्थलो में वह प्रायः 
घामिक झौर अलोकिक सकेतों से भरी है। वहाँ मानवीय प्रसंगों को भी 
झलौकिक घामिक भावनाओ्रो के आरोप द्वारा श्रतिमानव वना दिया गया है । 
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झ्रधिक सच कहना यह होगा कि तुलसीदास, कवि होने के नाते भी, चाहते 
तो यही थे कि राम की ऐहलोकिक लीलाशो श्रर्यात्‌ मानव-जीवन का चित्ररा 
करें, किन्तु चकि उसका विश्वास था कि इस जगत का जीवन एक अलोकिफक 
जगत की सत्ताओं द्वारा प्रभावित एवं नियंत्रित होता है, इसलिए वे उस जीवन 
की वास्तविकता का सही अंकन न कर सके । 

बात यह है कि जहाँ एक ओर साहित्यकार स्वयं जीवन-शक्ति के राग- 
विरागो का सन्देश-वाहक होता है, वहां दूसरी ओर वह श्रपने देश-काल झौर 
समाज की तरह-तरह की नैतिक-घामिक सान्यताओ से भी श्राक्रान्त रहता है। 
इसका एक फल यह होता है कि कलाकार अपनी कृतियों में युग-जीवन का 
परिचय दे देता है । साक्संवादी कहेंगे कि कलाकार मुख्यतः, बल्कि एक मात्र, 
यही कास करता है। वे यह भी कहेगे कि साहित्यकार मानवता के नहीं बल्कि 
एक विशेष वर्ग के राग-विराग-मूलक पक्षपातो को श्रभिव्यक्ति देता है । लेकित 
हम इस मान्यता से पूर्णतया सहमत नहीं । जहाँ यह ठीक है कि कलाकार की 
सवेदना श्रपने वर्ग श्नौर भ्रपने देश-काल के पक्षपातों से प्रभावित होती है, वहां 
इस मन्तव्य में भी काफी सचाई है कि काव्य-साहित्य का विषय मानव-सात्र 
के भ्रन्तविकार हे । यही कारण है कि श्रच्छे काव्य का साधारणीकरण होता 
है--वह सब प्रकार के, सब वर्गों एवं विभिन्‍न सान्यताश्रो वाले, पाठकों के 
लिए ग्राह्म होता है । 

दूसरे शब्दों में हम इस तथ्य को इस प्रकार प्रकट कर सकते हे । कला- 
सृष्टि दो प्रकार की होती है, एक वह जिसमें कलाकार विशुद्ध मानवीय अ्न्तः- 
प्रकृति श्रौर उसकी संवेदना से नियत्रित रहता है, और दूसरी वह जिसमें वह 
जीवन की स्थितियो को अपने समाज भ्रौर देश-काल के पक्षपातों के 
रगीन चरमें से रेंग कर देखता है। यदि यह मान लिया जाय कि ये पक्षपात 
वर्गंगत स्वार्थों से सम्बद्ध होते है तो कहना होगा कि पूर्णतया मानवीय काव्य 
भ्र्थात्‌ वह काव्य जो मनुष्य-मान्न को ग्राह्म हो सके--वर्गहीन समाज में हो 
लिखा जा सकेगा । उदाहरण के लिए जब तुलसीदास कहते हे कि--- 

पूजिय विप्र शील गुण हीना। 
शूद्र न विद्या-कला ग्रवीना॥ 
तो स्पष्ट ही उनकी कल्पना के श्रागे वर्ग-विशेष के श्रोता रहते हैँ जो शद्रो 
से भिन्‍न है । 
किन्तु पक्षपात केवल वर्गंगत ही नहीं होते । विभिन्‍न देशो, धर्मों तथा 

समाजो को भिन्‍न-भिन्‍न नेतिक-भासिक सान्यतायें रहती है, जो कलाकार की 
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विशुद्ध मानवीय भावनाश्रों में हस्तक्षेप करती हे। नोचे हम देखेंगे कि 'राम 
चरितमानस' में तुलसी की श्रतिघामिक भक्ति-भावना उकतकृति के कलात्मक 
सौष्ठव सें बाघक बन गई है। वस्तुतः धर्म श्रथवा राजनीति किसी से भी 
अधिक प्रभावित होने वाला कलाकार झपने विशिष्ट कतेव्य श्रथवा कवि-कर्म 
के प्रति ईमानदार बना नहीं रह सकता । 

मानस का प्रारम्भ देवताझों तथा गुरु की वन्दना से होता है। इसके 
पश्चात्‌ रास-कथा और राम-तास का सहिसा-गान है जो विशुद्ध धासिक भाव- 
नाझ्रों से श्ोत-प्रोत है। सामान्‍्यत. 'बालकाण्ड' में अलौकिक फथा-प्रसगो श्रौर 
घटनाओ्रो की भरमार है । 

कहा जा सकता है कि श्रलोकिक कथाश्रो को मानवी रूप देने की कोशिश 
उन्हे श्रस्वाभाविक बना देती है । किन्तु यह ठीक नहीं । शिव-पार्वती के विवाह 
की कथा में जहाँ-तहाँ विशुद्ध मानवी भावों का समावेश करके महाकवि 
कालिदास ने उसे सुन्दर काव्य का रूप दे दिया है; तुलसी में ऐसा कोई प्रयत्न 
नहीं दीखता । विवाह की यात्रा सें कालिदास के शिव सनोज्ञ युवा का रूप 
धारण फर लेते हे, जब कि तुलसी के शंकर प्रारम्भ से आखिर तक भयकर बचे 
रहते है । यहाँ वे ग्राह्म हे तो इसलिए कि उनके पास श्रलौकिक, श्रतिमानव 
शक्ति श्र ऐश्वर्य है। इसी प्रकार मदन-दहन प्रसंग में कालिदास ने शिव का 
उमा के सौन्दर्य से श्राकृष्ट होना दिखलाया है--- 

“उमामुखे बिम्बफलाधरौष्ठे, व्यापारपामास विलोचनानि ॥” 

श्र्थात्‌ बिम्बफल जैसे भ्रधर वाले उम्रा के मुख पर शिव की दृष्टि पडी; 
'मानस' में इसका कोई सकेत नहीं है। 

सच बात यह है कि 'मानस' में सर्वेत्न सात्बिक श्रावेगों एवं मनोभावों का 
ही निरूपण है; वहाँ श्रापको कोई ऐसा वर्णन नहीं मिलिगा जो आपके मन में 
विश्वुद्ध श्यंगार की भावना जागृत करे। कवि के सौन्दर्य-वर्णणन का मुख्य 
ग्रालम्बन रास है, वीसियो स्थलो में राम के सौन्दर्य का वर्णन है, सेकडों जगह 
उसका सकेत । किन्तु कहीं भी यह वर्णन या सकेत श्टगार-रस का उद्देक नहीं 
करता । राम का सौन्दर्य मुख्यत* सन्‍्तो और भक्तो के उपयोग का विषय है, 
माता-पिता तथा गुरुओ के निरीक्षण की वस्तु है। उसे सीता भो देखती है, 
भ्ौर जनकपुर के स्त्रो-पुरुष भी, किन्तु ऐसे स्थलो में प्राय राम के किशोरत्व 
पर गौरव दे दिया गया है, श्रथवा उनके श्रलौकिकत्व पर, फलत राम फहीं भी 
दृष्टि को वासना से उष्ण नहीं वनाते। यही बात कवि के सीता-सम्वन्धी 
वर्णनों पर लागू है। सीता कहीं भोली वालिका है तो कहीं ऐश्वर्यशालिनी 
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अंक मानस में कहीं भी वे युवती या तरुणी के रूप में चित्रित नहीं 
गईं । 
गोस्वामी जी ने फहीं-कहीं जनकपुर श्रौर श्रयोध्या के नगरों में युवती 
नारियो फा भी उल्लेख किया है; विशेषतः राम के विवाह-प्रसंग में; किन्तु सर्वत्र 
ही यह उल्लेख या वर्णन *इंगार के संकेतों से मुक्त है । यह नहीं कि इन प्रसंगों 
में गोस्वामी जी सोंदर्यवाची शब्दों या विशेषरणों का प्रयोग नहीं करते; किव्तु 
ये शब्द कुछ ऐसे ठडे ढंग से नियोजित होते हे कि वे पाठक में श्यंगार की 
भावता का उद्रेक नहीं कर पाते । वास्तव में गोस्वामी जी नारी-सोंदर्य की 
नितान्त बाहरी सामान्य भलकें दिखा देते हे; उसके विशिष्ट झौर हृदय को 
पकडने वाले विश्वम-विलास का संकेत कभी नहीं देते । जनकपुर सें स्त्रियाँ रास 
का परछन करने चल रही हे-- 
सजि आरती अनेक विधि, मगल सकल सँवारि। 
चलीं मुदित परिछनि करन, गजगामिनि बर नारि॥ 
बिधु बदनी सब सब मगलोचनि, सब निज तन छुबि राते मद मोचनि | 
पहिरे बरन बरन बर चीरा, सकल विभृषन सजे सरीरा | 
ककन किंकिनि नूपुर बाजहि, करहिं गान कलकठहिं लाजहिं | 
दब्दो के देखने से जान पडता है कि बाबा जी ने कोई कसर नहीं छोडी 
है; सब परस्परामुक्त विशेषण खर्च कर दिये हे; किन्तु उनका प्रभाव प्राय. नहीं 
के बराबर होता है। 
बात यह है कि स्वयं वर्णन करने वाले कवि के मन में ही किसी प्रकार 
फा विकार नहीं होता जिसे वह पाठकों में सक्रान्‍नत कर सके । सीता के सौन्‍्दर्य- 
चित्रण भी प्रायः इसी प्रकार ठडे और निविकार हे-- 
सखिन्ह मध्य सिय सोहति कैसे । 
छुबि गन मध्य महाछुबि जेसे ) 
झौर-- 
सोहति बनिता बुन्द महँ, सहज सुहावनि सीय। 
छुवि ललना गन मध्य जनु, सुषमा तिय कमनीय ॥ 


राम के विवाह के श्रवसर पर बहुत-सी देव-ललनायें नारी का रूप घारण 
करके भा गई हे, 
नारि वेष जे सुर वर वामा, 


सकल सुभाय सुन्दरी स्थामा। 
तिन्दइ देखि सुख पावहिं नारी, 
बिन पहचानि प्राण ते प्यारी | 
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नारियों को देखकर नारियों का स्नेह भौर प्रसन्‍तता सहसूस फरना श्रस्वा- 
भाविक नहीं--पर केसे ढंग से बाबा जी दूसरी भावनाशओ्रो की सभावनाश्रों को 
बचा गये हे ! जैसे वे इ्यासा सुन्दरियाँ नारियो को ही दिखाई दीं, पुरुषों को 
नहीं । सिल्टन के सहाकाव्य की भाँति 'रामचरित-मानस' से भी श्यृंगार-भावना 
का सप्रयास बहिष्कार किया गया है। है 
इस बहिष्कार की प्रवृत्ति से जहाँ 'मानस' में विशेष धामिक विशुद्धता भौर 
निर्मेलता श्रा जाती है, वहाँ उसकी सानवीयता श्लौर सरसता कम भी हो 
जाती है। विवाह के अवसर पर वर-वधू में एक-दूसरे के प्रति स्वाभाविक 
उत्कंठा और परस्पर देखने को लालसा रहती है। राम और सीता भी उस 
श्रवसर पर पास-पास बेठ हुये एक-दूसरे को देखना चाहते है, श्रथवा देखने का 
प्रयत्न करते है, यह गोस्वामी जी को भ्रविदित नहीं । किन्तु कैसे सिथ्या रहस्य- 
भरे शब्दों से वे उस भ्रवसर की सरसता को उडा देते हं-- 
सिय राम अवलोकहिं परस्पर, प्रेम काहुन लखि परे | 
मन बुद्धि वर बानी श्रगोचर, प्रगट कवि कैसे करे ॥ 
इसके वैषम्य में ऐसे ही मोके का कालिदास द्वारा खींचा हुआ्ला चित्र 
देखिये-- 
“तयोरपागप्रतिसरितानि, क्रियासमापत्तिनिवर्तितानि । 
हीयन्त्रणामानशिरे मनोज्ञामन्योन्य लोलानि विल्लोचनानि |”? 
कुसार श्रज श्रौर कुमारी इन्दुसतो सन्तिकट बेठे है। उनके नेत्र एक-दूसरे 
को देखने को लालसा से श्रपागों (बाहरी कोरो) की श्रोर प्रसृत होते झौर 
टकराकर निवर्तित हो जाते है; इस प्रकार वे लज्जा की मनोज्न यत्रणा 
(व्यथा) को प्राप्त हो रहे हुँ--मनोरम लज्जाकष्ट से पं:डित हो रहे है । 
वस्तुत. 'मानस' में राम श्रौर सीता दोनो हो कहीं युवा प्रेमिक-प्रेमिका जैसा 
व्यवहार करते नहीं दीखते । स्वयं राम या तो किशोर बालक के रूप में दिखाई 
देते हे या फिर गम्भोर कतेव्य-परायण श्ञान्त पुरुष के रूप में । 
हमारा श्रनुमान है कि भावात्मक सात्विकता के निर्वाह के लिये भी मान- 
वोचित प्रणय-भावना पर इतना कड़ा प्रतिबन्ध लगाना श्रावदयक नहीं था। 
साना जा सकता है कि कालिदास ने शिव-पार्वंती के प्रणय-वर्णन में श्रौचित्य 
फा उल्लघन किया है; कालिदास ने राम श्रौर सीता के सम्बन्ध-चित्रण में भी 
कुछ श्रधिक स्वतन्त्रता ली है । किन्तु सात्त्विकता एवं प्रणय-भावना में सामजस्य 
हो ही नहीं सकता--ऐसी वात नहीं है । महाकवि भवभूति की यह विशेषता 
है कि वे पुर्ण सात्विकता का वातावरण रखते हुये भी राम श्ौर सीता के प्रणय 
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की तीत्नता एवं गहराई दोनो ही को सफल अभिव्यक्ति दे सके हे । लक्ष्मण की 
उपस्थिति में ही श्रात्म-चरित के उद्घाठक चित्रों को देखते हुये राम सीता को 
लक्ष्य कर कहते हे।-- 
समय: स वत्तंत इवैध यत्र मा 
समननन्‍्दयत्‌ सुम्रुखि गौतमार्पितः 
अयमाणद्दीतकमनीयककण 
स्तव मूत्तिमानिव मह्दोत्सवः कर. | 
प्र्थात्‌, 'हे सुमुखि ! जान पडता है जेसे वह घड़ी श्रभी ही श्लाकर उपस्थित 
हो गई है, जब पुरोहित गोतम के द्वारा श्रपित किये हुये, सुन्दर क्ंकरण पहने, 
मू्िमान महोत्सव जैसे तुम्हारे कर कमल ने मुझे आनन्द-विभोर किया था।* 
आगे विन्ध्य पर्वत तथा गोदावरी नदी के चित्र देखकर रास को याद श्राता 
है कि किस प्रकार वे सीता के साथ, कपोल से कपोल सटाये, बाँह में बाँह बाँघे, 
बिना क्रम की बातें करते हुए श्रवजाने ही सारी रात विता देते थे। चित्र-दर्शन 
से थकी हुई सीता से राम कहते हैँ, 'मेरा सहारा लेकर चली चलो। श्रान्ति 
एवं श्रम के कारण, जिस पर स्व्रेद-विन्दु ऋलक श्राये हे, भौर जो इन्दु-किरणो 
के स्पर्श से द्रवित होने वाली चन्द्र-सण्ियों के हार के समान सनोरम है, जिसका 
स्पर्श जीवनदायी है, उस बाँह को मेरे कण्ठ सें डाल दो ।' कुछ श्रागे सीता 
के वचनो को लक्ष्य कर वे कहते हे-- 
म्लानस्य जीवकुसुमुस्य विकासनानि 
सतर्पणानि सकलेन्द्रिय मोहनानि 
एतानि ते सुवचनानि सरोरुह्मक्ति 
कर्णामतानि मनसश्च रसायनानि | 
श्र्थात्‌, तुम्हारे बचन म्‌ रझाये हुये जीवन-कुसुम को विकसित करने वाले 
झौर इन्द्रियो को मोहने वाले हे; वे कानो के लिए श्रमृत हे श्रौर हृदय के लिये 
रसायन 
प्रेम के इस प्रकार के मासिक चित्रण के प्रभाव से 'रासचरित-मानस' के 
कलात्मक सौष्ठव को निइचय ही क्षति पहुँची है। सीता जी का हररण होने से 
पहले राम ने कहा था--- 
सुनहु प्रिया त्रत रुचिर सुशीला । में कछु करबि ललित नर लीला ॥| 
तुम्ह पावक महु करहु निवासा | जो लगि करों निसाचर नासा॥ 
सीता जी ने राम को श्राज्ञानुसार अग्नि में प्रवेश किया और प्रपनी छाया 
को घरती पर छोड़ दिया | इस कया के वाद कवि तथा पाठक दोनों का ही 
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हृदय राम के वियोग-कष्ट-वर्णन में नहों रस सकता। वस्तुतः प्ररण्य-काण्ड 
का यह वर्णन एक रूढ़ि का निर्वाह करने के प्रयत्न जेस। जान पडता है । 

गोस्वासी जी ने राम श्ौर सीता के मनोभावो के वर्णन में श्यृंगार-भावना 
फा बहिष्कार किया है। इतना ही नहीं; वे जहाँ-तहाँ राम से सम्पकित होने 
वाले बालक झौर वयस्क, युवा श्रौर वृद्ध श्रधिकाश पात्रों को मनोवृत्ति पर 
स्वयं श्रपने भक्त भौर साधक के व्यक्तित्व की भावनाओं का श्लारोप करते पाए 
जाते हे, जिसके फलस्वरूप उन पात्रो का प्राचरण अस्वाभाविक हो जाता है। 
स्वयंवर के श्रवसर पर जनक भौर उनकी पत्नी दोनों ने ही शिव-धनुष को 
अखण्डनीय समभते हुए गहरी चिन्ता महसूस फी थी, किन्तु बाद में राम के 
चरणो को पखारते हुये, वे दोनो झुछ वेसे ही श्रावेगो का श्रनुभव करते हे जंसा 
राम को भगवान समभने वाले कुछ सन्त भक्त करेंगे-- 

लागे पखारन पाय पकज प्रेम तन पुलकावली । 


आर 
जे पद-सरोज मनोज-अरि-उर-सर सदेव बिराजह्दी। 
८ जर | 


मकरन्द जिन्हे को सम्भु सिर सुचिता अवधि सुर बरनई॥ 
करि मधुप मन मुनि जोगिजन जे सेइ अभिमत गात लहैं। 
ते पद पखारत भाग्य भाजनु जनकु जय-जय सब कहै।॥ 
यहाँ पर जनक ही नहीं दर्शको पर भी भक्तोचित भावनाओ्रो का श्रारोप 
कर दिया गया है। धनुष के तोडे जाने से पहले भी बहुत से “भले” राजा राम 
के प्रति ऐसी ही भावनाओं फा अनुभव कर रहे थे। श्रयोध्या पहुँचने पर राजा 
दशरथ एक झोर तो रानियो से कहते है कि लडके थके हुये उर्नीदे हो रहे है, 
इन्हें ले जाकर शयन कराश्रो; और दूसरी ओर वे राम के चरणों को चित्त में 
रखकर विश्राम करने जाते हे-- 
लरिका श्रमित उनींद बस, सयन करावहु जाइ। 
अस कहि गे विश्वाम-णह, राम चरन चित लाइ ॥ 
इसी प्रकार जब बिदा करते समय जनक राम से कहते है कि 'श्रापको 
प्रशंसा किस भाँति करूँ, श्राप तो मुनियों तथा शिवजी के मन-रूपी मानसरोबर 
के हंस है.' तो यह समझना कठिन हो जाता है कि उन्होने इस वोच में शिव 
तथा मुनियों के सम्बन्ध में यह रहस्यपूर्ण बातें कंसे जान लीं। ऐसा ही श्रस्वाभा- 
बिक सीता की माता का राम से यह कहना है कि, 'श्राप तो सबकी गति जनते 
है, सीता मुझे श्लौर सबको पाणों से भी प्रिय है।' 
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विवाह के बाद जब सीता जी विदा होने लगती है तो स्वभावतः उनकी 
माता उन्हें सास-ससुर तथा पति की सेवा का उपदेश देती है। श्राइचर्य की बात 
यह है कि सीता की सखियाँ भी उनसे किसी प्रकार का हँसी-सजाक न फरके 
उन्हें नारी का धर्म सिखाने लगती हे । 
ानस' में रास से सम्पर्कित होने वाले लोग कहाँ उन्हें मनुष्य समभते है, 
और कहाँ भगवान, यह कहना बडा कठिन हो जाता है। पंचवर्टी-प्रसग में लक्ष्मरण 
सीता की श्राशका को दूर करने के लिये कहते हे कि, “जिनके भृकुटि-विलास 
मात्र से सृष्टि और लय होते है, उनके ऊपर कया स्वप्न में भी सकट शभ्रा सकता 
है ?”” चित्रकूट में निषाद और भरत की बातो से यह स्पप्ट है कि वे दोनों ही 
राम के ईदवरत्व से श्रवगत हैँ । शूर्परणखा की शिकायत और रुदन सुनकर रावण 
कहता है, 'खर झौर दूषण तो मेरे ही समान बलवान थे। उन्हें भगवान के 
सिवाय कौन मार सकता है ? यदि सचमुच भगवान ने अ्रवतार लिया है तो मे 
उनसे जुरूर ही शत्रुता करूँगा, ताकि उनके बाणो से मृत्यु पाकर में भव-समुद्र 
से तर जाऊँ।' 
राम के ईव्वरत्व तथा श्रनेक श्रलौफिक घटनाश्रो के बावजूद यदि “रामचरित 
मानस' हमें स्पर्श करता है तो इसका कारण यह है कि उसमें जगह-जगह 
विशुद्ध मानवीय भावनाओं का भी समावेश होता गया है। विशेषत. राम के 
चरित्र में इस मानवीयता का प्रुट बड़ा सशक्त एवं हृदयस्पर्शों है--उनके श्रलौ- 
फिकत्व का प्रभाव प्राय दूसरो के व्यवहार में ही परिलक्षित होता है । तुलसी 
के राम सचमुच ही बड़े सरल एवं सहृदय मानव है। अपने राज्याभिषेक फी 
खुबर सुनकर बे सोचते हे--- 
जनमें एक सग सब भाई | भोजन सयन केलि लरिकाई ॥ 
करन बेघ उपबीत बिशञाहय। सग-सग सब भये उलाहा ॥ 
बिमल वस यहु अनुचित एकू | वधु विहाइ बडेहि अभिषेकू | 
फकेई के वन-निर्वासन के श्ाग्रह को जानते हुये भी वे सन में तनिक भी 
फटुता नहीं लाते । इसके विपरीत दे ऐसा भाव बनाते हे जैसे वन-गमन में उनके 
लिये फल्याण-ही-कल्यारए है-- 
मुनिगन मिलन बिसेणि बन सबहिं भाति हित मोर। 
तेहि महँ पितु आयस बहुरि समत जननी तोर ॥ 
चित्रकूट में भरत से मिलने की उत्कठा में राम का वस्त्र फहीं जाता है, 
घनुष कहाँ, और तरकस तथा तीर किसी तरफ । राम की उदारता का एक ही 
चित्र बड़ा भर्मस्पर्शों है--/जिस सम्पत्ति को रावण ने अपने दस शिर चढ़ाकर 
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शिवजी से पाया था, उस सम्पत्ति (लंका के राज्य) को रामचन्द्र ने सकुचते 
हुये विभीषण को दिया ४ महानुभावता का इससे श्रधिक सफल चित्रण कहां 
मिलना कठिन है। 
वस्तुतः राम के रूप में तुलसीदास ने एक ऐसे नर-रत्न की कल्पना की है 
जिसमें हिन्दू संस्कृति के समस्त श्रच्छे गुण विद्यमान हे । प्रायः समभा जाता है 
कि विभिन्‍त देशो श्रथवा जातियो की नेतिक मान्यतायें श्रलग-अलग होतो हे । 
इन सान्यताझो का भिन्‍न जीवन-दृष्टियो श्र्थात्‌ घामिक, दार्शनिक सिद्धान्तो से 
सम्बन्ध होता है, किन्तु हमारा श्रनुमान है कि राम के चरित्र की श्रेष्ठता एक- 
देशीय नहीं, सार्वभोम है । भले ही दूसरे देशो के लोग हिन्दुर्र्म के सिद्धान्तो 
को न मानें, किन्तु हमारा दृढ़ विद्वास है कि उनमें से कोई भी राम की सज्ज- 
नता एवं सहुदयता से प्रभावित हुये बिना नहीं रहेगा । इससे सिद्ध होता है कि 
चारित्रिक साधुता श्रथवा इलाघ्य मानवता का श्रादर्श सभी देशों तथा जातियो 
के लिये समान ही है। जो कोई भी जाति श्रपने काव्य-साहित्य हारा ऐसे 
श्रादर्शों से श्रनुप्रारित होती रहती है--प्रनियत्रित भोग-भावना के बदले जो 
त्याग एवं सहृदयता का पाठ सीखती है--उसका स्थायी पतन नहीं हो सकता । 
हमारा पश्रनुमान है कि तुलसीदास ने श्रपनी इन उदात्त प्रेरणाप्रो द्वारा पतनो- 
न्मुख हिन्दू जाति को श्रवश्य ही बल दिया होगा । 
मानवीय सहृदयता के सबल चित्र देने में तुलसीदास श्रद्धितीय है । प्रयाग 
में राम-सीता का कुश का विछोना देखकर भरत की श्राँखो से श्राँसू बहने लगते 
है । जो सीता जनक की पुत्री और दशरथ की पुत्न-वधू है, जिनके पति रघु- 
नायक राम है, उनके कुशो के बने हुये बिछोने पर सोने की कल्पना कितनी 
फरुरण है ! 
पति देवता सुतीय मनि सीय साथरी देखि। 
विहरत हृदउ न हृहरि हर पवि ते कठिन विशेषि ॥ 
सचमच हो ऐसे दृश्य को देखकर भरत का ही नहीं किसी भी सहृदय फा 
हृदय फट जाने की कामना करेगा । राम के लिये भो भरत इसी प्रकार दु.खी 
होते हे । जिन राम कौ कोमल मूर्ति श्र सुकुमार स्वभाव है ; जिनके शरीर 
फो कभी गर्म हवा भी नहीं लगी ; जिन्‍्होने श्रपने जन्म से जगत को प्रकाशमय 
फिया है ; जो रूप, शौल भ्रौर गुणों की खान है ; चैरी भी जिनकी बडाई फरते 
है; बोलते श्र मिलते समय जो विनय से मन हर लेते हे ; जिन्होंने कभी 
किसी का दु ख कानो से भी नहीं सुना; जिनकी दशरथ जीवन-वृक्ष की भाँति 
चिन्ता करते थे ; जो श्रपनी माताओं को वंसे ही प्यारे थे, जैसे सर्प को मणि; 
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वे राम कुशो के बिछौने पर सोते हे श्रौर कन्द-मूल फल खाकर ' निर्वाह फरते 
हें--विधाता की गति सचमुच हो बडी बलवान है। राम-सीता के संकटो के 
ये चित्र मानव मात्र को घैय एवं सहिष्णुता का पाठ सिखाते हे । 

कवि ने राम को एक ऐसे सहापुरुष के रूप में चित्रित किया है जो स्वयं 
कभी विचलित न होते हुये दूसरो को श्रभय एवं श्रानन्द देने के लिये ही जीवित 
रहता है-- 

बलकल बसन जटिल तनु स्यामा । जनु मुनिबेष कीन्ह रति कामा ॥ 

कर कमलनि धनु सायकु फेरत | जिय की जरनि हरत हँसि हेरत ॥ 

मानस में जहाँ-जहाँ इस प्रकार के चित्र हे, वहाँ वह काव्य के ऊँचे धरातल 
पर प्रतिष्ठित है । यो मानवीय चित्रण की दृष्टि से बाल श्ौर श्रयोध्या काण्ड 
सहज हो सर्वश्रेष्ठ हे । इस दृष्टि से तुलसी की दूसरी कृतियाँ---कवितावली, 
गीतावली, जानकी सगल श्रादि--विशेष महत्त्व रखती हे । किन्तु स्वयं 'सानस' 
में श्रयोध्या काण्ड के बाद का श्रधिकाश भाग विशेष महत्त्वपूर्ण नहीं है । 
'मानस' का यह भाग श्रद्धालु एवं विश्वासी पाठफों का जितना सनोरजन कर 
'सकता है, उतना विशुद्ध काव्य-प्रेमियो का नहीं । तुलसीदास श्रपने उक्त महा- 
फाव्य में लगातार मानवोचित चित्र देते हुए नहीं चलते । इस दृष्टि से “सूर- 
सागर” तुलसी के सानस से श्रधिक ऊंची फोटि का फाव्य फहा जा सकता 
है। सूरदास के ग्रन्थ में जीवन के बारीक एवं मािक चित्रों फी जैसी ठोस 
प्रचुरता है, वंसी हिन्दी कविता में श्रन्यन्न सुलभ नहीं है। इस वृष्टि से हम 
सूरदास फो तुलसी से महत्तर कवि कह सकते हे । 
अतिरिक्त टिप्पणी 

उक्त निबन्ध में हमने इस बात पर गौरव किया है कि गोस्वामी जी की 
वेराग्यनिष्ठ भक्ति-भावना उनके काव्य की सरसता और जीवनानुकारिता में 
बाधक हुई है । फिन्तु इसके साथ हमें यह जोड़ना चाहिए कि स्वयं धर्म भौर 
भक्ति की भावना भी मानव-जीवन का अग है, उससे बहिभू त नहीं । श्रत. एक 
धार्मिक कवि के रूप में तुलतोदास का ऊँचा स्थान है। एक उदात्त श्रपरिमेय 
उपास्य की कल्पना का भी मानव-जीवन झौर इतिहास में महत्त्वपूर्ण स्थान 
रहा है। राम के प्रति गोस्वामी जी जिस प्रगाढ भव्ति-मूलक श्रावेग का प्रनु- 
भव करते है वह भ्रकृत्रिम तो है ही, काव्य-निवद्ध रूप में सक्रामक भी है । 

धर्म-भावना से भी श्रधिक सक्रामक है “मानस' फी उदात्त नैतिक दृष्टि । 
झोर यहाँ यह प्रइव खडा हो जाता है कि फहाँ तक शोर किस प्रक्तिया से श्रतीत 
कलाकारों फी जीवन-दृष्टि श्राज हमें ग्राह्म होती झ्यवा प्रभावित करती है । 


७२ आधुनिक समीक्षा 


क्यों शौर किस हद तक आज हमारे देशवासी राम झौर भरत, लक्ष्मण और 
सीता के जीवनादर्शों से श्राकृष्ठ और श्रनुप्रारितत हो सकते हे ? 

भ्रवव्य ही जीवन में संभोग का, वासनाश्रो के सहज-स्वाभाविक उपभोग 
का, स्थान है, एकान्त तिरोध और श्रात्म-दसन, जीवन के सहज 
प्रवाह के विरोधी होने के कारण, शअरस्वास्थ्यकर एवं हेय हें। इस तथ्य 
की श्रकुण्ठित स्वीकृति हमें सस्कृत काव्य में सिलती है। किन्तु साथ हो 
यह भी ज़रूरी है कि हमारा व्यक्ष्तित्व वासनाओ्रो के तनाव से मुक्त होकर 
शान्त भाव से उच्चतर ध्येयो का पश्रनुचिन्तन करे । यह तभी सम्भव होता है 
जब हमारी रागात्मिका वृत्ति निरुद्ध न होकर उदात्त कार्यों श्रथवा चरित्रों पर 
संसक्त हो जाय । धार्मिक काव्य सामान्यत श्रोर 'मानस' विशेषतया हमारी 
वृत्तियो का इसी प्रकार उन्‍्त्यन श्लोर परिशोधन करता है । 

कहा जा सकता है कि श्रब रामायण की नेतिक शिक्षायें व्यर्थ हो गई, 
क्योकि श्राज उन्हें बल देने वाली घारमिक तथा दाशंनिक मान्यतायें छित्त-भिन्‍न 
हो चुकी हे । हमारा उत्तर है--नहीं । चेतिकता श्लौर चरित्र के वे आाददशों जो 
फाव्य में प्रतिष्ठित होते हे केवल युग-विशेष की सान्यताशो के कारण हो प्राह्म 
नहीं होते; उनके श्राकषंण की जड़ें ज्यादा गहरी पहुँची रहती हे । दार्शनिक- 
धामिक मान्यतायें उन श्रादर्शो के बौद्धिक सण्डन के प्रयत्वन-रूप रहती हे, वे 
स्देव उनकी ग्राह्मता या सौंदर्य का कारण नहीं होतों । वस्तुत नैतिकता और 
चरित्र के श्रादर्शों का सम्बन्ध मानवता फो जिन साँगो से है वे धामिक- 
दार्शनिक विश्वासो की श्रपेक्षा श्रधिक मौलिक श्ौर गूृढ़ होती हूँ । श्नतः उक्त 
विश्वासो या मान्‍्यताझो के बदल जाने पर भी उन झाद्शों का श्राकषंरप एवं 
महत्त्व बना रहता है । उदाहरण के लिये सीता की राम के साथ वन जाने की 
तत्परता और राम तथा भरत की राज्य-विषयक नि.स्पृहता ऐसे श्रादर्श हे 
जिनका श्राकर्षण श्राज के जड़वादी युग में भी कम नहीं हुआ है । वास्तविकता 
यह है कि दूसरों के लिए त्याग श्नौर कष्ड-सहन की तत्परता एक ऐसी वृत्ति है 
जो मनुष्य को नेतिक प्रकृति को श्ननिवार्य रूप से खोंचती है। प्रत्येक युग 
श्रोर जीवन-दर्शन को इस वृत्ति की वाड्छनीयता का श्रपना निराला हेतु बताना 
पड़ता है--किन्तु जीवन-दर्शन के वदलने का अर्थ उस वृत्ति की वाञज्छनीयता 
में कमी या परिवर्तत नहों है । इसलिये पुराने यूगों श्रौर कवियो द्वारा खींचे हुए 
त्यागी वीरों के चित्र आज भी हमें झ्राकृष्ट करते श्रोर हमारा नैतिक परिष्कार 
फरते हे । प्रतएव तुलसी द्वारा उपस्थित राम, सीता, भरत आदि के चित्र युग-युग 
तक हमारे देशवासियों की मनोवृत्ति को संस्कृत एवं उदात्त बनाते रहेगे। 


'रामचरितमानस'--एक सूल्यांकन छदे 


श्रवदय ही श्राचरण के कुछ श्राद्श्ञों में स्थायी परिवर्तेन भी होता है । 
यवतों से श्राक्रान्त हिन्दुओं को तुलसी ने यह शिक्षा दी कि वे भगवान की शरण 
में पहुँचकर, भगवद्भक्ति द्वारा, शान्ति और शक्ति प्राप्त करें। झ्राज शायद 
यह शिक्षा ग्राह्म और उपयोगी नहों रह गई है---श्राज सम्भवतः ईइवर में 
विश्वास भी शिथिल होने लगा है। क्षुद्र स्वार्थपरता से बचने के लिये श्राज हमें 
ईदवर-विश्वास से भिन्‍न किसी दूसरी प्रेरणा की श्रपेक्षा होगी । इस प्रकार फी 
प्रेरणा देने का काम श्राज के नये युग के साहित्यकारों का होगा। इन नये 
साहित्यकारो का जीवन-दर्शन भी भिन्‍न होगा । किन्तु जब ये साहित्यिक नये 
यूग के उपयुक्त नवीन नेतिकता (श्रर्थात्‌ आत्म-सुख की अवहेलना और दूसरों 
के लिये फष्ट-सहन की भावना) के प्रेरक चित्र खींचेंगे, तो वे श्रनिवार्य रूप से 
देश की “मानस' जंसी सास्कृति की विभूतियों से प्रभावित श्ौर श्रनुप्रारिणत 
होंगे 


&्‌ 
तुलसी ओर भारतीय संस्कृति 


[ प्रत्येक वर्ष तुलसी जयन्ती के भ्रवसर पर लेखक फो तुलसी के बारे में 
फुछ सोचने श्रोर कहने का श्रवसर मिलता है। इस निबन्ध में कुछ विचारों का 
संग्रह है। जिन्होंने लेखक के कुछ भाषण सुन हे, उन्हे यहाँ विशेष नवीनता की 
आशा नहीं करनी चाहिये । ] 

भारतीय संस्कृति तथा हिन्दू सस्कृृति समानार्थक न होते हुए भी बहुत-कुछ 
श्रभिन्‍न है । हिन्दू संस्कृति के श्रतिरिक्त हमारे देश में महत्वपूर्ण बौद्ध सस्कृति 
का भी जन्म एवं विकास हुआ । किन्तु कालान्तर में बौद्ध सस्कृति इस देश से 
लुप्त-प्राय हो. गई; श्रपत्ती जन्म-भूमि से निर्वासित होकर उसने विदेशों में 
विजय-पताका फहराई । किन्तु वास्तव में बोद्ध सस्क्ृति भारतवर्ष से निर्वासित 
नहीं हुईं; उसके महत्वपूर्ण अंश स्वय हिन्दू संस्क्ृति का अंग बन गये । हिन्दुओं 
ने बोद्धो के श्रहिसावाद को पूर्णतया श्रपना लिया, यहाँ तक कि बुद्ध जी की 
गराना दस श्रवतारों में भी कर डाली । 

बौद्ध संस्कृति के श्रतिरिकक्‍त श्रन्य ज्नोतो तथा शक्तियों से भी हिन्दू सस्क्ृति 
को समृद्धि एवं विस्तार प्राप्त हुआ है। हिन्दुओं की पौरारिक एप वर्ण- 
व्यवस्था-मूलक संस्कृति श्रार्यों की मूल बैंदिक संस्कृति से प्रभावित होते हुए भी 
उससे भिन्‍न है। बौद्ध धर्म एवं बौद्ध विचारकों के श्नतिरिक्त उक्त हिन्दु- 
संस्कृति पर हिन्दी श्रादि भाषाओं के समूचे इतिहास में विखरे हुए सनन्‍्तों के 
उपवेशों एवं काव्य का भी निद्चचत प्रभाव पड़ा है। हिन्दी तथा श्रन्य भाषाओं 
के प्रधिकाश सन्‍त कवि जात-पाँत श्रयवा वर्ण-व्यवस्था के विरोधी एवं सीधी। 
सरल उपासना-पद्धति के फ्क्षपाती रहे हे । 

तुलसीदास भी एक सन्त कवि हूँ । किन्तु वे ब्राह्मण-घर्म के सर्यादावादी 
सन्त है । वे वर्ण-व्यवस्था के श्रन्यतम पोषक एवं सरक्षक हे, यद्यपि, भक्ति-मार्गी 
होने के नाते, वे जात-पाँत को उतना श्रधिक महत्व नहीं देते । वस्तुतः तुलसी 
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के व्यक्तित्व भऔर काव्य सें पौरासिक घर्म-भावना की प्रधानता होते हुए भी 
सन्‍्तों की उदारता एवं विशाल-हृदयता पाई जातो है । साथ ही उन पर संस्कृत 
काव्य फी परम्परा एवं उसमें प्रतिफलित संस्कृति का भी प्रभाव है। 
र्‌ 
सांस्कृतिक दृष्टि से हमारा देश काव्य-प्रधान देश कहा जा सकता है । इस 
देश में संख्या एवं गुण दोनो के हिसाब से बहुत भ्रधिक कवि हुए है । कालिदास 
ने अपने एक नाटक की प्रस्तावना में तीन पुराने नाटककारो--भास, सौमिल्ल 
तथा कविपुत्न--क्ा उल्लेख किया है जिनमें से केवल एक की रचनायें उपलब्ध 
हैं । कालिदास से पहले हमारे देज्ञ में वाल्सीकि, व्यास, एवं अद्वघोष जैसे 
श्रेष्ठ कवि हो चुके थे। कालिदास के बाद सस्कृत में अनेक विख्यात कवि तथा 
नाटककार गद्य तथा पद्चय दोनो में साहित्य-रचना करते पाये जाते हे । संस्कृत- 
काव्य फे बाद यदि हम हिन्दी-साहित्य पर दृष्टि डालें तो भी वेसी ही स्थिति 
मिलती है। भारतीय भाषाओं में सम्भवतः हिन्दी का फाव्य-साहित्य सबसे 
अधिक समुद्ध है। चन्दबरदाई, कबीर, जायसी, दादृदयाल, सुन्दरदास, सुर, 
तुलसी, घनानन्द, बिहारी, देव श्रादि दर्जनों कवियो ने हिन्दी-काव्य फो विस्तृत 
एवं सम्पन्न बनाया। दिल्‍ली एवं लखनऊ के बीच सौदा, मोर, गालिव श्रादि 
उ््द के भी दर्जनों सिद्ध कवि उत्पन्न हुए हे । 
किन्तु हम इन सभो कवियो को जयतियाँ नहीं मनाते । जयतियाँ मुख्यतः 
हम उन कवियों क्री मनाते हैँ जिन्होने हमारे देश की संस्कृति को श्रभिव्यक्ति 
एवं रूप दिया है। ऐसे फवियो में हम तीन के नाम विशेष रूप में ले सकते हें; 
ये तीन कवि कालिदास, तुलसीदास एवं आ्राधुनिक काल में रवीन्द्रमाथ हे । इन 
कवियो के कृतित्व का विशेष श्रध्ययन करके हम भारतीय, विशेषतः हिन्दू- 
संस्कृति के, बदलते एवं विकासमान रूप फो स्पष्ट रूप में देख श्रौर समझ सकते 
है। फालिदास से रदीन्द्र के समय तक हिन्दू-सस्कृति में जो विराट परिवतेन हुआ्ना 
है, उसे समभने के लिये हमें उन तुलसी के काव्य पर दृष्टि डालनी होगी जो 
एक साथ ही भकक्‍त, सन्त तथा वर्खाश्रम धर्म के पश्रन्यतम प्रवक्‍ता थे । इन कवियों 
के तुलनात्मक प्रध्ययन द्वारा हम यह भी जान सकते है कि कालिदास से तुलसी 
तक एवं तुलसी से रवीनद्ब तक भारतीय संस्कृति किस प्रकार उन्नति तथा 
झवनति फी विभिन्‍न दिशाश्रो में शअ्रग्मसर होती रही है। इस प्रध्ययन से 
सम्भवत. हमें यह सोचने में भी सदद मिलेगी कि हमारे स्वतन्त्र देश का 
सांस्कृतिक विकास श्रव किद दिश्णओ में हो सकता है । 


७६ आधुनिक समीक्षा 


रे 

मनुष्य एक ऐतिहासिक प्राणी है । श्रपनी जीवन-यात्रा में वह अपने अ्रतीत 
को ढोते हुए चलता है । सच पुूछिये तो श्रतीत से व्यतिरिक्त मानव-जीवन के 
वर्तेमान का कोई अ्रस्तित्व ही नहीं है । जिसे हम व्यक्तित्व कहते हे, चह बहुत- 
कुछ श्रतीत में सम्पादित किये हुए कृत्यों एवं एकन्नित किये हुए संवेदनों तथा 
ज्ञान का पुज्ज-मात्र है; हम ने श्रव तक जिन वासनाञ्रो एवं संकल्पो का अ्रनुभव 
श्र पूर्ति की है वे ही हमारे व्यक्तित्व का प्रधान अग है। हम किसी ऐसे 
व्यक्तित्व की कल्पना नहीं कर सकते जिसमें विगत जीवन के विविध श्रनुभवो 
की स्मृति नष्ट हो चुकी है। किसो जाति के जीवन में श्रतीत की सांस्कृतिक 
घरोहर का वही स्थान है जो व्यक्ति के जीवन में उसको सेकडों स्मृतियों का 
होता है । भेद यही है कि जहाँ व्यक्ति को स्मृतियाँ उसके जीवन के साथ 
समाप्त हो जाती है, वहाँ जातीय स्मृति श्रर्थात्‌ सांस्कृतिक घरोहर एक पीढ़ी 
से दूसरी पीढ़ी में सक्रान्‍्त होती हुई बहुत-कुछ भ्रमर बनी रहती है । 

झ्रतः समृद्ध सास्कृतिक जीवन के लिए प्रत्येक जाति एवं व्यक्त के लिए 
यह श्रावश्यक है कि वह अतीत की संस्कृति को आत्मसात्‌ करते हुए आगे बढ़े । 
ज्ञान अ्रथवा संस्कृति के प्रत्येक क्षेत्र में, इसीलिए, “क्लासिक्स” का गहरा श्रध्य- 
यन श्रावश्यकीय है । बात यह है कि सास्कृतिक घरोहर हमें वशानुक्तम से, वर्ण 
एवं झ्राकृति तथा बुद्धि की भाँति, शारीरिक तत्त्वो में प्राप्त नहीं होती; उस 
घरोहर को हम शिक्षा श्रथवा बौद्धिक प्रयत्न द्वारा ही प्राप्त कर सकते है । इस- 
लिए यह बहुत ज़रूरी है कि हम वाल्मीकि, कालिदास, सुर-तुलसी श्रादि महा- 
फवियो का सनोयोग से श्रध्ययन फरें। वैसे श्रध्ययत के बिना हम न अ्रपनी 
फाव्य-संवेदना का ही ठीक से विकास फर सकते हे, न जीवन के विभिन्‍न पक्षों 
एवं रूपों की समृद्ध चेतना ही प्राप्त कर सकते है। निष्कर्ष यह कवि श्रतीत की 
सांस्कृतिक लब्धियाँ, विशेषत वे ऊँची लब्पियाँ जिन्हे देश के संस्क्ृत मस्तिष्क ने 
सदियो से प्रयत्न-पुर्बंक सुरक्षित रखा है, श्राज के सम्यताभिलाषी मनुष्य की 
सबसे बड़ी सम्पत्ति हे । श्रपने को पूर्ण रूप से संस्कृत एवं समय बनाने के लिए 
हमें श्रपने देश की नहीं श्रपितु विश्व के सभी उन्नत राष्ट्रो की सास्क्ृतिक विरा- 
सत को आत्ससात्‌ करके अग्नसर होना पड़ेगा । 

हमने कहा कि अ्रतीत का सास्क्ृतिक वैभव हमारी सबसे महत्त्वपूर्ण सम्पत्ति 
एवं शक्ति है। यदि यह वैभव किसी कारण से नष्ठ हो जाय तो मनुष्य को 
झपनी सांस्कृतिक यात्रा फिर से शुरू करनी पडेगी--क्योकि उस दक्षा में वह 
झपने उन झ्रादिम पुर्वजों से, जो प्र्धनग्त श्रवस्था में घूमते हुए श्रपने भौंडे हथि- 
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यारों से शिकार करके निर्वाह करते थे, विशेष भिन्‍न नहीं रहेगा। किन्तु 
हमें उक्त सचाई के साथ ही एक दूसरे सत्म पर भी गौरव देना है। श्रतीत 
संस्कृतियाँ हमारी सम्पत्ति एव शक्ति ही नहीं, हमारी विपत्ति एवं श्रशक्ति 
भी बन सकती हे । श्रतीत की ज्ञान-राशि, रूढियाँ एवं प्रथायें जहाँ एक शोर 
हमारे जीवन को पशुत्व की भूमिका से निकाल कर सस्क्षत मनुष्यता के धरातल 
पर प्रतिष्ठित करती है, वहाँ वे हमारे जीवन को श्रवांछनीय परपरा से बांघ 
कर हमारी उन्नति में बाधा भी डालती हे । वह जाति अ्रभागी हो सकती है, 
होती है, जिसे प्राचीन ससस्‍्क्ृति की धरोहर प्राप्त नहीं है; किन्तु वह जाति भी 
कम श्रभागी नहीं होती जिसकें श्रतीत सस्कार उसे बेतरह जकडकर भ्रपने 
जीवन को वतेसान के श्रनुकूल बनाने में बाघक होते है। इतिहास में ऐसा 
सेकडो बार हुआ्ला है जब प्राचीन विचारको एवं सिद्धान्तो के नाम पर समकालीन 
तये चिन्तको फो अपना सुपरीक्षित सतव्य प्रकट करने से रोका गया है। पश्चिम 
में प्लेटो तथा प्ररस्तु के नाम पर तथा स्वदेश में वेदों तथा स्मृतियो की दुहाई 
देकर अ्रक्सर नये विचारक को निरुत्साहित ही नहीं, दण्डित किया गया है । इसे 
एक श्राइचयें ही समझना चाहिये कि हमारे देश में वृहस्पति एवं चार्वाक जैसे 
नास्तिक विचारको को श्रपनी बात कहने दी गई, यद्यपि उनके ग्रथ श्राज उपलब्ध 
नहीं है। यह भी हमारा सौभाग्य है कि हमारे देश में वेदों तथा उपनिषदो का 
प्रामाण्य न मानने वाले बौद्ध तथा जेन विचारक हुए | यह ध्यान देने की बात 
है कि हिन्दू दर्शन ने प्राय तभी तक विश्येष उन्‍नति की जब तक देश सें उसका 
विरोध करने वाले बौद्ध दाशं निक मौजूद थे। बौद्ध घर्मं के लोप के साथ-साथ 
ही हिन्दू दर्शन का स्वर्ण-युग भी समाप्त हो गया | इसके विपरीत हम पाते हे 
कि योरप में परपरा का विरोध करने वालों को तरह-तरह की शारीरिक यात- 
नायें दी गईं। श्राधुनिक योरप में स्वतन्त्र चिन्तन का प्रारम्भ प्राय पुनर्जागृति 
के समय से होता है । पिछली तीन-चार शताब्दियो में योरप ने जो तेज़ी से 
सांस्कृतिक प्रगति की है, उसका एक प्रमुख हेतु उसकी बौद्धिक स्वतन्त्रता भी 
रही है । 

तात्पयं यह कि श्रतीत के बडे-से-बडे विचारकों एव कलाकारो के हाथ 
हमें श्रपती सारी मानसिक स्वतन्नता नहीं बेच देती चाहिये, और न हमें उनकी 
सान्यताओो फो श्रांख मूद कर ग्रहरम ही कर लेना चाहिये । श्रनिवार्य रूप से 
मूल्यांकन के सारे पेमाने हम अ्रतीत “क्लासिक्स” का श्रध्ययन करके प्राप्त 
करते है, किन्तु श्रावश्यक रूप में उन पैमानों का प्रयोग हमें इस प्रकार फरना 
चाहिये कि हम झतीत के महान्‌ शिक्षको से वहो प्रेरणायें लें जो हमारे जीवन- 
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विकास को श्रागे बढ़ाने वाली है। इस प्रकार के मूल्यांकन की संभावना इस 
परिस्थिति में निहित हे कि केवल श्रपने देश के तथा विभिन्‍न देशो के श्रतीत 
में अनेक श्रेष्ठ कलाकार, शिक्षक एवं विचारक हुये है, जिन्होने झ्क्‍्सर एक- 
इसरे के विरोधी सिद्धान्त तथा श्रादर्श उपस्थित किये है । महापुरुषों एवं इति- 
हास के विभिन्‍न यूगो का तुलनात्मक श्रष्ययत्त करके ही हम उनका समुचित 
मूल्यांकत करते हुये उनसे जीवनदायिती प्रेरणायें ले सकते हे । इसी दृष्टिकोरश 
को सामने रखते हुये हम कालिदास श्र तुलसी तथा, कुछ ह॒द तक, रवीद्ध के 
सांस्कृतिक श्रादर्शों पर तुलनात्मक दृष्टि डालेंगे । 
९ 
महाकाव्यकार होने के नाते कालिदास तथा तुलसी दोनों ने आदर 
श्रथवा वाछ्नीय जीवन के पूर्ण चित्र उपस्थित किये हे । कालिदास के युग से 
तुलसी फे समय तक भारतीय सांस्कृतिक दृष्टि में कितना वृहत्‌ परिवर्तन हुभा 
इसका स्पष्ट एवं विस्तृत निदर्शन ““रघुवंश” एवं “रामचरित सानस में 
प्रतिफलित जीवन-दर्शन है । एक प्रकार से ये दोनो ही कवि शभ्रादर्शवादी हे, 
दोनों ने आदर्श नायकों तथा पात्रों का चरित्र-गान किया है। किन्तु बडे-से-बडा 
श्राद्शवादी कलाकार बरवस श्रपने युग के यथार्थ को श्रभिव्यक्ति देता है-- 
बड़ी-से-बडी श्रादर्श दृष्टि श्रन्ततः यथार्थ से श्राकलित तत्त्वों के मेल से भ्रथित 
या निर्मित होती है । इसोलिये हम कालिदास तथा तुलसी के काव्यों में सम- 
सामयिक श्रादर्शों तथा वास्तविकताओं दोनों का ही परिचय पा सकते हें । 
इक्षवाकु श्रथवा रघु के वंश में उत्पन्न नर-वीरो का वर्णन कालिदास ने 
फुछ इस प्रकार किया है । “जन्म से मरण तक वे शुद्ध जीवन व्यतीत करते थे; 
जब तक फल प्राप्ति न हो तब तक कर्म में जुटे रहते थे, विधि-पुर्वक यज्ञादि 
फर्म करते थे; याचको की प्रार्थनाश्रो को पुरा करते थे, श्रपराघ के श्रनुपात 
से दण्ड देते थे; समय पर जागते थे; त्याग के लिये सम्पत्ति इकट्ठी करते थे; 
सत्य के लिये मितभाषी थे । वे यश के लिये विजय चाहते थे श्रौर संतान के 
लिये विवाह फरते थे; बालकपन में विद्याम्यास करते थे, यौवन-काल में विषयो 
की इच्छा करते थे; वृद्धावस्था में मुनियो को तरह रहते थे, भ्रौर श्रन्त में 
योग-दारा शरीर-त्याग करते थे ।” राजा दिलीप, “निर्भय होकर अ्रपनी रक्षा 
करता था, रोग-हीन रहकर धर्मानुष्ठान करता था, बिना लोभ के श्रर्य-सचय 
झौर विना झ्रासक्ति फे सुखो का अनुभव ज्ञान रहते हुये भी वह मौन रहता था 
शवित रहते हुए भी क्षमाशील था; त्यागी (दानो) होते हुये भी वह श्रात्मइलाघी 
नहीं था | उसे विषय श्राकृष्ठनहीं करते थे, वह पारदर्शी विद्वान था श्रौर उसकी 
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धर्म में श्नमिरचि थी--इसलिये, बुढापे के बिना ही वह वयोवृद्ध था। 
समुद्रों से घिरी हुई पृथ्वी पर वह ऐसी सरलता से शासन करता था, जेसे 
समस्त भूमण्डल एक नगरी मात्र हो. जब वह वह्षिष्ठ के श्राश्रम को जा रहा था 
तो उसके साथ बहुत से श्रादमी नहीं थे, फिर भी उसके तेज के कारण लगता 
था ज़ैसे वह सेना से घिरा हुआ हो .वास्तव में सेना तो उसकी शोभा के लिये 
थी; उसके प्रयोजनर्पुति के साधन तो दो ही थे, शास्त्रो में श्रकुण्ठित गति रखने 
वाली बुद्धि और धनुष पर चढी हुई डोरी ।/ “गजगामी रष् ने पिता के सिहासन 
तथा शज्नुश्नों के मण्डल को एक साथ ही झ्लाकान्त कर लिया । यद्यपि पृथ्वी मनु 
झादि बहुत से राजाझो द्वारा उपभुक्त हो चुकी थी, फिर भी लगता था जैसे 
वह रघु के लिये एकदम नवीन वन गई है । रघु न भ्रधिक कठोर था। न श्रत्य- 
घिक फोमल; चह दक्षिरय के उस वायु के समान था, जिसमें न ज्यादा ठंडक 
रहती है, न श्रधिक गर्मी ।' रघु दिगृविजय करता हुआ उत्तर दिशा में पहुँचा; 
'वहाँ उसने हुपो के बीच इतना पराक्रम किया कि उनकी ौछउ्त्रयाँ श्रपने 
शरीर फा ताडन तथा विलाप करती हुई कपोल श्रादि जंगो रकक्‍ताभ हो 
१..0% 
इंदुमती के स्वयवर में एकत्रित राजाप्रों फी विलास-चेष्टाओं का 
कालिदास ने रस के साथ विशद वर्णन किया है । राजा लोग विलासी है, साथ 
ही वे एक विशेष प्रकार की श्री एवं ऐश्वर्य-जन्य कान्ति के श्रधिष्ठाता भो है १ 
तासु श्रिया राजपरम्परासु प्रभाविशेषोदयदुनिरीक्षय 
सहस्मघात्मा व्यस्वद्विभक्त: पयोगमरुचा पंक्तिषु विद्युतेव । 
राजाझो की उस कतार में सौंदर्य-भ्री ने श्रपने देदीप्यमान, श्रतएवं कठि- 
नता से देखे जाने योग्य, रूप को मानो सहस्लश. विभकक्‍त करके स्थापित कर 
दिया था, उसी तरह जैसे विद्युत श्रपने फो मेघो की पक्ति में विभकक्‍त कर 
देती है। 
दशरथ को जब शिकार खेलने की इच्छा हुई, तो मन्त्रियों ने उनसे मगया 
के गुणो का वर्णन इस प्रकार किया--'मृगया के हारा भागते हुए लक्ष्य के बेघने 
का भ्रन्यास होता है; जन्तुओ को भय-रोपादि मुद्राप्रो का परिज्ञान होता है; 
तथा व्यायाम के कारण शरीर में फुर्ती श्राती है । 
ऊपर हमने कालिदास द्वारा किये हुये रघुवशों वीरों के विभिन्‍न वर्णनों 
का सकेत देने का प्रयत्त किया है। इन वर्णनों में, पाठक देखेंगे, राजाओं के 
जीवन के प्राय सभी अगो फा समा5ेश है। कालिदास के प्रादर्श राजा सफल एवं 
कर्मठ शासक है; जीवन के प्रति उनसें, स्वस्य उपभोग फा दृष्टिकोण है । वे 
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झात्म-निर्भर, तेजस्वी पुरुष-पुंगव हे, श्रौर उन सब गरणों से विभूषित हे जो 
उनके विजयोल्लसित, प्रभावशाली जीवन एवं व्यक्तित्व के लिए श्रपेक्षित हे । 

सन्त तुलसीदास ने सानव-जीवन के शआ्रादर्श को दो प्रकार के पात्रों में 
चित्रित किया है, एक स्वयं राम के व्यक्तित्व में और दूसरे राम-भक्‍तों के । 
वस्तुतः 'रामचरित सानस' के भ्रधिकांश पात्र रास-भकत हे, और उनके चरित्र के 
मूल्यांकन का कवि के पास मुख्य पेमाना उत्तकी राम-भक्ति है। इसी पैसाने के 
झनुसार वे व्यक्ति जो राम-सक्‍त नहीं है प्रधम या श्रवांछनीय हैं । 'रामचरित 
मानस की इस बात के लिए प्रशसा की जाती है कि उससें पिता-पुन्न, भाई-भाई 
शादि के पारस्परिक सम्बन्धों का उज्ज्वल रूप सामने रखा गया है, किन्तु ज्यादा 
सच बात यह है कि इन सम्बन्धो के बीच भी कवि ने मुख्यतः राम-मक्ति को 
श्रेष्ठता का प्रतिपादन किया है। साता होने के नाते भरत को राज्य दिलाने का 
प्रयल्त करके फैकेयी ने कोई बड़ा श्रपराध महीं किया--सम्भवतः श्रनुरफ्त 
दशरथ उसे बेसा वचन भी दे चुके थे--किन्तु 'मानस” में कहीं इस तथ्य को 
लेकर फैकेयी की सराहना नहीं की गई है, श्रौर व भरत को माता की श्रवज्ञा 
करने के लिए कहीं दोषी ही ठहराया गया है। काररा स्पष्ट है--तुलसी की 
वृष्टि में सबसे बड़ा गुण राम-भक्ति है श्रौर सबसे ब्रडा श्रवगुण राम-दोष-- 

जाके प्रिय न राम बैदेदी 

तजिये ताहि कोटि बैरी सम, जद्यपि परम सनेही | 

'सानस' सें भरत की सहिमा मुख्यतः इसलिये है कि वे राम के सबसे बडे 
प्रनन्‍्य भक्त हूँ । राम-सक्ति के श्रतिरिक्त सरत का दूसरा मुख्य गुण यह है 
कि वे लोकिक भोगेश्वर्य के प्रति एकदम उदासीन है । 

भरतहिं होइ न राजमद विधि हरि हर पद पाइ। 
कबहूँ कि काजी सीकरनि छीर सिंधु बिलगाइ ॥ 

भरत स्थितप्रज्ञ हे संसार के हामि-लाभों से पूर्णतया बिरक्त। राम भी 
प्राय. वैसे ही है, श्रश्बिक की सूचना से वे प्रसन्‍न नहीं होते श्ौर वनवास की 
प्राज्ञा से सलिन या खिन्‍न नहीं होते। यश की कामना से विजय-प्रभियान करने 
वाले कालिदास के रघुवशियो से वे कितने भिन्‍न है ! संत तुलसीदास ने सूर्य- 
वंशी राम श्रौर सरत को भी तपस्वी, साधु-ब्राह्मणों जैसा बना डाला है ! 
कालिदास ने अपने नायकों को दर्जनों विशेषताओं का सूक्ष्म अकन किया है, 
तुलसीदास ने राम के केवल उन गुणों का विशेष उल्लेख किया है जो उनकी 
भलसनसाहत प्रसारित करते है । राम की श्रनुपस्थिति में भरत ने श्रनेक वर्षों 
तक श्रयोध्या का राज्य सेंभाला, किन्तु भरत में एक सफल शासक के कितने 
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गुण थे इसका कोई उल्लेख 'रामचरितमानस' में नहीं है। कालिदास ने दिलीप 
के सम्बन्ध सें लिखा है, 
व्यूडोरस्की. दृपस्‍्कन्घ:.. शालप्राशु्महामुज: 
आत्मकर्मज्षम देह क्षात्रो धर्म इवाश्रित:। 
भीमकान्ते न्पशुणं, स बमूवोवजीविनाम्‌ | 
अधृष्यश्चाभिगम्यश्व॒ यादों. र्तैरिवाणवः | 

“चौडे वक्ष.स्थल एवं पुष्ट कन्धो वाला, शाल-वृक्ष की भाँति लम्बा, मृत्ति- 
मान क्षात्र-धर्म की भाँति वह राजा श्रपने कर्म के योग्य शरीर को श्रधिष्ठित 
किये हुए था । उसमें भयानक तया मनोज्ञ दोनो ही प्रकार के नृपोचित गुरा थे; 
भयकर जन्तुश्रो तथा रत्नो से सम्पन्न समुद्र की भाँति वह श्रधृष्य (जिसका कोई 
झपसान न फर सके) एवं श्रभिगम्य (जो श्राश्नय लेने योग्य हो) दोनो ही था ४ 

तुलसीदास फे रास श्रौर लक्ष्मण पराक्रमी श्रवश्य हे। क्योकि तुलसी 
भारतीय काव्य की परम्परा से परिचित थे इसलिए उन्होने स्वभावतः उक्त 
पात्रो में शौर्य की प्रतिष्ठा को । किन्तु कुल मिला कर तुलसी के ह्वारा किये हुए 
राम के वर्णन उनके सौंदर्य श्रौर शील का ही विशेष उद्घाटन करते है । राम 
फे व्यक्तित्व में राजोचित भीमगुणो फा समावेश नहीं है । भक्त तथा प्रेमी 
तुलसीदास फो रास मुख्यत* शारीरिक एवं नैतिक सौष्ठव का श्रधिष्ठान दिखाई 
देते हे । सच यह है कि तुलसी के समय फी हिन्दू जनता उस ज्ञान तथा चेतना 
से प्राय. शून्य थी जो एक स्वतत्न, श्रात्म-निर्भर जाति को स्वायत्त शासन के 
योग्य बनाती है । 

“विनय-पन्रिका' में तथा श्रन्यत्न भी तुलसी ने जगह-जगह अभ्रपनी हीनता, 
भ्रधमता श्रादि का बखान किया है। प्रकारान्तर से यह हीनता-भावना उस समय 
की हिन्दू जनता फी श्रवनत श्रवस्था को प्रकट करती है । उस जनता में सम्भवत 
भ्रात्म-विश्वास का इतना ह्ास हो गया था कि वह॒ भगवान के श्रवलम्बन के 
झतिरिकत कोई दूसरा सहारा देखती ही न थी । जहाँ कालिदास के उन्नत युग 
में श्रपनी बुद्धि एव श्रपने वल पर भरोसा रखना इलाघ्य समझा जाता था, 
वहाँ तुलसी के समय में मनुष्य का सबसे श्रावश्यक गुण ईइवर पर निर्भर होना 
बन गया था। 

हमारे वक्‍तव्य का यह मतलब नहीं क्वि हम तुलमी को उनके श्रादर्शों के 
लिये दोषी ठहरा रहे है । भक्त तुलसीदास ने पददलित हिन्दू जाति को जो 
सन्देश एवं शिक्षा दी वह उस युग फ्ी झ्ावश्यकताशों एवं मनोवृत्तियों के अनु- 
कूल थी। दूसरा रास्ता यह था कि तुलसीदास हिन्दू जाति के सम्मुख वह श्रादर्श 
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गुर थे इसका कोई उल्लेख 'रामचरितमानस' में नहीं है। कालिदास ने दिलीप 
के सम्बन्ध में लिखा है, 
व्यूडोरस्की. वृषस्कन्घ:. शालप्राशुमहाभुज: 
आत्मकर्मज्षम देह ज्षात्रों धर्म इवाश्रितः। 
भीमकान्ते दृपशुण. स बमभूवोपजीविनाम्‌ | 
अधृष्यश्वामिगम्यश्व॒यादो रल्नेरिवाणवः । 

'चौड़े वक्ष स्थल एवं पुष्ट कन्धो वाला, शाल-वृक्ष की भाँति लम्बा, मुत्ति- 
मान क्षात्र-धर्म की भांति वह राजा अ्रपने कर्म के योग्य शरीर को श्रधिष्ठित 
किये हुए था । उसमें भयानक तया मनोज्ञ दोनो ही प्रकार के नृपोचित गुण थे; 
भयकर जन्‍्तुओ तथा रत्नो से सम्पन्त समुद्र की भाँति वह श्रधुष्य (जिसका कोई 
झपमान न कर सके) एवं श्रभिगम्य (जो श्राश्रय लेने योग्य हो) दोनो ही था । 

तुलसीदास के राम शौर लक्ष्मण पराकमी भ्रवश्य हे । क्योकि तुलसी 
भारतीय काव्य की परम्परा से परिचित थे इसलिए उन्होने स्वभावतः उक्त 
पात्रों में शौये की प्रतिष्ठा की । किन्तु कुल मिला कर तुलसो के द्वारा किये हुए 
राम के वर्णन उनके सौंदर्य भर शील का ही विशेष उद्घाटन करते हे । राम 
के व्यक्तित्व में राजोचित भीमगुणों का समावेश नहीं है। भक्त तथा प्रेमी 
तुलसीदास को राम सुख्यत* शारीरिक एवं नैतिक सौष्ठव का अ्रधिष्ठान दिखाई 
देते हें । सच यह है कि तुलसी के समय को हिन्दू जनता उस ज्ञान तथा चेतना 
से प्राय. शून्य थी जो एक स्वतंत्र, झात्म-निर्भर जाति को स्वरायत्त शासन के 
योग्य बनाती है । 

“विनय-पत्रिका' में तथा अन्यत्र भी तुलसी ने जगह-जगह अपनी हीनता, 
झधमता आदि का बखान किया है। प्रकारान्तर से यह हीनता-भावना उस समय 
की हिन्दू जनता की भ्रवनत अवस्था को प्रकट करती है । उस जनता में सम्भवतः 
झत्म-विद्वास का इतना ह्वास हो गया था कि वह भगवान के श्रवलम्बन के 
श्रतिरिक्त कोई दूसरा सहारा देखती ही न थी। जहाँ कालिदास के उन्नत युग 
में अपनी बुद्धि एव अपने बल पर भरोसा रखना इलाध्य समझा जाता था, 
बहाँ तुलसी के समय में मनुष्य का सबसे श्रावश्यक गुण ईइवर पर निर्भर होना 
बन गया था। 

हमारे वक्‍तव्य का यह मतलब नहीं कि हम तुलप्ती को उनके श्रादर्शों के 
लिये दोषी ठहरा रहे हे । भक्त तुलसीदास ने पददलित हिन्दू जाति को जो 
सन्देश एवं शिक्षा दी वह उस यूग की आवश्यकताश्रो एवं सनोवृत्तियों के अनु- 
कूल थी। दूसरा रास्ता यह था कि तुलसीदास हिन्दू जाति के सम्मुख वह आ्ादर्श 
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श्रात्म-निर्भेर, तेजस्वी पुरुष-पुंगव हे, भ्लौर उन सब गुरोणों से विभूषित हे जो 
उनके विजयोल्लसित, प्रभावशाली जीवन एवं व्यक्तित्व के लिए श्रपेक्षित हे । 
सन्त तुलसीदास ने सानव-जीवन के आदर्श को दो प्रकार के पात्रों में 
चित्रित किया है, एक स्वयं राम के व्यक्तित्व में श्रौर दूसरे राम-भकतों के । 
वस्तुत- 'रामचरित सानस' के श्रधिकांश पात्र राम-भक्‍त है, श्र उन्तके चरित्र के 
मूल्याकत का कवि के पास मुख्य पेमाना उनकी राम-भक्ति है। इसी पैमाने के 
झनुसार मै व्यक्ति जो राम-भक्‍त नहीं हे अ्धम या अवाछनीय है। 'रामचरित 
मानस की इस बात के लिए प्रश्यसा की जाती है कि उसमें पिता-पुत्र, भाई-भाई 
आदि के पारस्परिक सम्बन्धो का उज्ज्वल रूप सामने रखा गया है, किन्तु ज्यादा 
सच बात यह है कि इन सम्बन्धों के बीच भी कवि ने मुख्यतः राम-भक्ति को 
श्रेष्ठता का प्रतिपादन किया है। माता होने के नाते भरत को राज्य दिलाने का 
प्रयत्त करके कंकेयी ने कोई बड़ा शभ्रपराध महीं किया--सम्भवतः अनुरक्त 
बशरथ उसे वेसा बचन भो दे चुके थे--किन्तु 'मानस' में कहीं इस तथ्य को 
लेकर कंकेयी की सराहना नहीं की गई है, श्लौर न भरत को माता को अ्वज्ञा 
करने के लिए कहीं दोषी ही ठहराया गया है। कारण स्पष्ट है--तुलसी को 
वृष्टि में सबसे बडा गुण राम-भक्ति है श्रौर सबसे बडा श्रवगुरण राम-दोष-- 
जाके प्रिय न राम बैदेही 

तजिये ताहि कोटि बैरी सम, जद्यपि परम सनेही । 

'सानस' में भरत की महिसा मुख्यतः इसलिये है कि वे राम के सबसे बडे 
श्रनन्‍्य भक्त हूँ । राम-भक्ति के श्रतिरिकक्‍्त भरत का दूसरा मुख्य गुण यह है 
कि वे लोकिक भोगेश्वयं के प्रति एकदम उदासीन हे । 

भरतहिं होइ न राजमद विधि हरि हर पद पाइ | 
कबहुँ कि काजी सीकरनि छीर सिंघु बिलगाइ ॥ 

भरत स्थितप्रज्ञ हे संसार के हानि-लाभो से पूर्णतया विरक्‍त। राम भी 
प्राय. वेसे हो हे, अधिबेक को सूचना से वे प्रसन्‍न नहीं होते श्ौर वनवास को 
प्राज्ा से सलिन या खिन्‍त नहीं होते। यद्य की कामना से विजय-अ्भियान करने 
वाले कालिदास के रघुवशियो से वे कितने भिन्‍न हैँ ! संत तुलसीदास ने सूर्य- 
वंशी राम ओर भरत को भी तपस्वी, साधु-ब्राह्मणों जैसा बना डाला है [ 
फालिदास ने अपने नायको की दर्जनों विशेषताञ्रो का सूक्ष्म अंकन किया हे, 
तुलसीदास ने राम के केवल उन गुणों का विश्येष उल्लेख किया है जो उतको 
भलमनसाहत प्रमाणित करते हे । राम की झनुपस्थिति में भरत ने श्रनेक वर्षों 
तक अयोध्या का राज्य सेंभाला, किन्तु भरत में एक सफल शासक के कितने 


८० आधुनिक समीक्षा 


भात्म-निर्भर, तेजस्वी पुरुष-पुंगत हे, भर उच्च सब गुणों से विभूषित हे जो 
उनके विजयोल्लसित, प्रभावशाली जीवन एवं व्यक्तित्व फे लिए भ्रपेक्षित हें । 
सन्त तुलसीदास ने सानव-जीवन के शआ्रादर्श को दो प्रकार के पात्रों में 
चित्रित किया है, एक स्वयं राम के व्यक्तित्व में श्रौर दूसरे राम-भकक्‍तों के । 
वस्तुतः “रामचरित सानस' के अ्रधिकाश पात्र राम-भक्‍त है, भ्ौर उनके चरित्र के 
मूल्याकन का कवि के पास सुरूुष पेमाना उनकी राम-सक्ति है । इसी पेमाने के 
अनुसार मै व्यक्ति जो राम-भक्‍त नहीं हे श्रधम या अवांछुनीय है । 'रामचरित 
मानस की इस बात के लिए प्रशसा की जाती है कि उसमें पिता-पुन्न, भाई-भाई 
आदि के पारस्परिक सम्बन्धो का उज्ज्वल रूप सामने रखा गया है, किन्तु ज्यादा 
सच बात यह है कि इन सम्बन्धो के बीच भी कवि ने मुख्यतः राम-भक्ति को 
श्रेष्ठता का प्रतिपादन किया है। माता होने के नाते भरत को राज्य दिलाने का 
प्रयत्त करके कंफेयी ने कोई बड़ा श्रपराध महीं किया--सम्भवतः श्रनुरक्‍्त 
दशरथ उसे वेसा बचन भी दे चुके थे--किन्तु 'मानस' में फहीं इस तथ्य को 
लेकर कंकेयी की सराहना नहीं की गई है, और न भरत को माता को अ्रवज्ञा 
करने के लिए कहीं दोषी ही ठहराया गया है। कारण स्पष्ट है--तुलसी की 
वृष्टि में सबसे बडा गुर राम-भक्ति है श्रौर सबसे बडा श्रवगुरण राम-दोष-- 
जाके प्रिय न राम बैदेही 

तजिये ताहि कोटि बैरी सम, जद्यपि परम सनेही । 

'सानस' में भरत की महिमा सुरुयतः इसलिये है कि वे राम के सबसे बडे 
श्रनन्‍्य भक्त हूँ । राम-भक्ति के श्रतिरिक्त भरत का दूसरा मुख्य गुर यह है 
कि वे लोकिक भोगेइवर्य के प्रति एकदम उदासीन हे । 

भरतहिं होइ न राजमद विधि हरि हर पद पाइ | 
कबहूँ कि काजी सीकरनि छीर सिंधु ब्रिलगाइ ॥ 

भरत स्थितप्रज्ञ हे संसार के हानि-लाभो से पूर्णतया विरकत। राम भी 
प्राय. वैसे ही है, अधिवेक की सूचना से वे प्रसन्न नहीं होते भौर वनवास की 
झाज्ञा से सलिन या खिन्‍्स नहीं होते। यश की कामना से विजय-प्रसियान करने 
वाले कालिदास के रघुवशियो से वे कितने भिन्‍न है ! सत तुलसीदास ने सूर्ये- 
वंशी राम गौर भरत को भी तपस्वी, साधु-ब्राह्मणो जैसा बना डाला है ! 
फालिदास ने अपने नायकों की दर्जनों विशेषताओं का सूक्ष्म अकन किया है, 
तुलसीदास ने राम के केवल उन गुणों फा विशेष उल्लेख किया है जो उनकी 
भलमनसाहत प्रमाणित करते हे । राम की श्रनुपस्यिति में भरत ने श्ननेक वर्षों 
तक श्रयोध्या का राज्य संभाला, किन्तु भरत में एक सफल ज्ञासक के कितने 
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गुण थे इसका कोई उल्लेख 'रामचरितमानस' में नहीं है। कालिदास ने दिलीप 
के सम्बन्ध में लिखा है, 
व्यूडोरस्की. वृषसस्‍्कन्ध:.. शालप्राशुमहाभुज: 
आत्मकर्मज्षम देह क्षात्रो धर्म इवाश्रितः। 
भीमकान्ते तृपगुणं, स बमभूवोपजीविनाम्‌ | 
अधृष्यश्चाभिगम्यश्व॒यादो रल्नैरिवाणवः | 

'चौडे वक्ष स्थल एव पुष्ट कन्धो वाला, शाल-वुक्ष की भाँति लम्बा, मूत्ति- 
मान क्षात्र-धर्म की भांति वह राजा श्रपने कर्म के योग्य शरीर को श्रधिष्ठित 
किये हुए था । उसमें भयानक तया मनोज्ञ दोनो ही प्रकार के नृपोचित गुर थे; 
भयकर जस्तुझो तथा रत्नो से सम्पन्त समुद्र की भाँति वह श्रधुष्य (जिसका कोई 
झ्पमान न कर सके) एवं श्रभिगम्य (जो श्राश्रय लेने योग्य हो) दोनों ही था ॥' 

तुलसीदास के राम श्रौर लक्ष्मण पराक्रमों श्रवद्य हें। क्योकि तुलसी 
भारतीय काव्य की परम्परा से परिचित थे इसलिए उन्होने स्वभावतः उक्त 
पात्रो में शो की प्रतिष्ठा की । किन्तु कुल मिला कर तुलसी के द्वारा किये हुए 
राम के वर्णन उनके सौंदर्य श्रोर शील का ही विशेष उद्घाटन करते हे । राम 
के व्यक्तित्व में राजोचित भीमगुणों का समावेश नहीं है। भक्‍त तथा प्रेमी 
तुलसीदास को राम मुख्यतः शारीरिक एवं नैतिक सौष्ठव का श्रधिष्ठान दिखाई 
देते हे । सच यह है कि तुलसी के समय फी हिन्दू जनता उस ज्ञान तथा चेतना 
से प्राय. शून्य थी जो एक स्वतत्र, श्रात्म-निर्भर जाति को स्वायत्त शासत के 
योग्य बनाती है । 

/विनय-पत्निका' सें तथा अ्रन्यत्र भी तुलसी ने जगह-जगह अ्रपनो हीनता, 
श्रधमता झादि का बखान किया है। प्रकारान्तर से यह हीनतता-भावना उस समय 
की हिन्दू जनता की श्रवनत श्रवस्था को प्रकट करतो है । उस जनता में सम्भवत- 
आत्म-विश्वास का इतना ह्ास हो गया था कि वह भगवान के श्रवलस्बन फे 
झतिरिक्त कोई दूसरा सहारा देखती ही न थी । जहाँ कालिदास के उन्नत युग 
में श्रपनी बुद्धि एव अपने बल पर भरोसा रखना इलाघ्य समका जाता था, 
वहाँ तुलसी के समय में सनृष्य का सबसे श्रावहयक गुर ईश्वर पर निर्भर होना 
बन गया था। 

हमारे वक्‍तव्य का यह मतलब नहीं कि हम तुलसी को उनके आदर्शों के 
लिये दोषी ठहरा रहे हे। भक्त तुलसीदास ने पददलित हिन्दू जाति को जो 
सन्देश एवं शिक्षा दी वह उस युग को श्रावश्यकताशो एवं सनोवृत्तियो के अनु- 
कूल थी। इूसरा रास्ता यह था कि तुलसीदास हिन्दू जाति के सम्मुख वह श्रादर्श 


पर आधुनिक समीक्षा , 


रखते जो बाद में शिवाजी ने रखा। कुछ भी हो, देखने की बात यह है कि 
तुलसीदास द्वारा प्रतिपादित ईश्वर भक्ति, ईश्वर-निर्भरता श्रादि के श्रादर्श भ्राज 
हमारे लिये श्रग्नाह्म ही नहीं, हानिकर भी हूँ । 
ध्‌ 

एक दृष्टि से सन्त परम्परा के कवियों ने हमारी सांस्कृतिक दृष्टि को 
वाञछनीय प्रोढ़ता भी प्रदान की । कालिदास के युग में इस देश के लोगो में 
अपनी विजयों तथा सफलताओ की स्मृति ही प्रधान थी। सम्भवतः कालिदास 
से फुछ ही पहले भारतोय सेनाओं ने शक्कों, हुसों श्रादि को पराजित किया 
था। किन्तु जिस प्रकार व्यक्तिगत जीवन में दु खों एवं संकठों फी अनुभूति के 
बिना सनुष्य प्रौढ़ जीवन-विवेक को प्राप्त नहीं कर पाता, वैसा ही जातीय- 
जीवन में भी होता है । एक परिपूर्ण सस्कृृति में सुख-दु.ख, हार-जीत श्रादि 
सभी अवसरों का सासता करने लायक वुद्धि-बल तथा श्रात्म-बल होना चाहिये। 
सन्‍्तो का काव्य प्रायः हिन्दुओं की हीनावस्था में लिखा गया है, श्रतः उसको 
प्रमुख विशेषता यह है कि वह हमें विपत्ति में धैयं एवं सन्‍्तुलन न खोने का 
सन्देश देता है। तुलसी के राम श्रौर भरत हमें गीतोक्त स्थितप्रज्ञता के श्ादर्श 
की पुनः याद दिलाते है, मानो उनके द्वारा तुलसी हिन्दू जनता को यह सन्देश दे 
रहे हो कि एक महान्‌ जाति के जीवन में राज-शक्ति का हस्तान्तरित होना 
बहुत ज्यादा महत्त्व की बात नहीं हे । मानवता का इतिहास भी इस तथ्य को 
प्रमारिणतत करता है। प्राय. डेढ़ सौ वर्ष राज्य करके अगरेज लोग भारतवर्ष से 
विदा हो गये । महत्वपूर्ण होते हुए भी यह घटना भारतवर्ष के इतिहास,में उतनी 
महत्वपूर्ण नहीं है । ज्यादा महत्वपूर्ण बात यह है कि किस प्रकार, स्वतस्त्रता- 
प्राप्ति के बाद, हम भ्रपनी संस्कृति का पुनरज्जीवन एव पुननानर्माण करते है । 

संत परम्परा का श्राज भी हमारे ऊपर गहरा प्रभाव है। भ्रपने लम्बे इति- 
हास में हमारा देश प्रायः कभी भी एक प्राक्रामक राष्ट्र नहीं रहा है। देश की 
सस्क्ृति पर इस प्रकार का प्रभाव डालने वाले वौद्ध ही नहों, हमारे उपनिषद्‌ 
भी हे । हमारे सत कवि तथा शिक्षक सदा से इस वात पर गौरव देते शाये हैं 
फि सासारिक सपत्ति एवं भोगो सें सनुष्य को भ्रधिक श्रासक्त नहीं होना चाहिए 
भौर इतना श्रासक्त तो हरगिज्ञ नहीं कि उनके लिए दूसरे व्यक्तियों श्रथवा 
राष्ट्रो पर श्रन्यायपूर्ण हमला करे । श्राधुनिक काल में अ्रपती 'नैशनेलिज्स 
(राष्ट्रवाद) पुस्तक में रविवाब्‌ ने इस बात पर जोर दिया कि आकरमरणा-मनो- 
वृत्ति से सहचरित राष्ट्रवाद मानवता की ज्ञान्ति तया सुख के लिए वाघक है। 
इस प्रकार हम रवीद्ध के विचारों तथा गाघी के क्रिया-कलापो में सनन्‍्तो की 
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सांस्कृतिक दृष्टि एवं शिक्षाश्रों का प्रभाव देख सकते हे। कालिदास के नायक 
यश के लिए विजय की कामना करते थे; तुलसी के राम तथा श्राज फे भारतीय 
नेता हमें केवल श्रन्याय के प्रतिकार के लिए ही शस्त्र उठाने ,फी छूठ देना 
चाहते हे । निष्कर्ष यह है कि तुलसी जैसे प्रतिनिधि कवियों के श्रध्ययन के बिना 
हम न तो भारतीय सस्कृति को ही ठीक से समझ सकते है श्लोर न श्राज के 
भारतवर्ष फो । + 

लेकिन श्राज केवल सन्‍्तो की शिक्षा हमारे लिये पर्याप्त नहीं है। हम 
झ्राक्रामक न बनें, यह ठीक है; किन्तु इसका यह श्रर्थ नहीं कि हम श्रपनी 
लोफिक उन्नति की उपेक्षा करें । इस दृष्टि से रवीन्द्र तथा सन्त फवियो, दोनों 
की प्रपेक्षा कालिदास एवं सस्‍्क्ृत कवि हमारा ज्यादा ठीक पथ-प्रदर्शन कर 
सकते हे । 
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फाव्य-साहित्य के क्षेत्र में नये प्रयोग श्रौर श्रान्दोलन बराबर होते श्राये 
है । उदाहरण के लिए यदि हम योरप के पिछले तीस-पेतीस वर्ष के साहित्य 
को लें, तो हम पायेंगे कि वहाँ प्रत्येक दस वर्ष में एक नया पझ्ान्दोलन खड़ा 
हो जाता है। उन्नीसवीं सदी के योरप में भी रोसाटिक साहित्य का प्रभाव- 
शाली भ्रान्दोलन चला था। श्रपने देश में, ओर विशेषत' हिन्दी भाणी प्रान्तो 
में, पिछले तीन दशकों में कम-से-कम तीन वाद या श्रान्दोलन उठते दिखाई दिये 
है, श्र्यात्‌ छायावाद, प्रगतिवाद झौर प्रयोगवाद । श्रन्तिम दो छायावाद के विरुद्ध 
प्रतिक्रिया के रूप में उत्यित हुए है । प्रथम महायुद्ध से सन्‌ पेतीस तक प्राय: 
/जायावाद की प्रधानता का यूग था। उसके बाद क्रमश. प्रगतिवादी श्रान्दोलन 
ज़ोर पकड़ता गया जो श्राज भी एक प्रवृत्ति भर प्रान्दोलन के रूप में जीवित है। 
तीसरी प्रयोगवादी धारा का प्रारम्भ बीसवीं झताव्दी के चौथे दशक से सम- 
भना चाहिए । सन्‌ १९४३ में “तार सप्तक” के प्रकाशन के साथ इस धारा ने 
आझालोचको तथा पाठको का ध्यान विशेष रूप में भाकृष्ठ किया । 

यहाँ हम प्रयोगवादी काव्य श्रथवा प्रयोगवाद की परिभाषा देने का 
प्रयत्न नहीं करेंगे । हम सान लेंगें कि हम साधारणतया उसके स्वरूप या शेली 
से परिचित हे । सक्षेप में प्रयोगवादी कविता के छन्द-विवात, शब्द-चयन, 
प्रलंकार-योजना तथा सवेदना सभी में सवीनता या निरालापन दिखाई देता 
है । प्रयोगवाद का सम्बन्ध किसी विशिष्ट जीवन दर्शन या जीवन दृष्टि से 
उतना नहीं जान पडता जितना कि शैलीगत विशेषताओं से । यो तो श्रनेक 
प्रयोगवादी कवि अपने को माक्सवाद का समर्थक श्रथवा प्रगतिवादी भी 
कहते है । 

प्रदन यह है कि इस प्रयोगवाद के प्रेरणा स्रोत क्या है ? वह कित देशी- 
विदेशी बौद्धिक एवं झ्राष्यात्मिक विचार-सररणियो अथवा साहित्यिक बौलियो 
से प्रभावित हुआ है, श्ौर इसका श्रपने युग श्रथवा युग-जीवन से क्‍या 
सम्बन्ध है ? 
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कहा जाता है, श्रौर यह ठीक भी है, कि काव्य-साहित्य का विषय जीवन 
है। इससे श्रनुगत होता है कि सब प्रकार के साहित्य की प्रेरणा जीवन से 
ग्रानी चाहिए । यह ठीक है, किन्तु जीवन जेसी जटिल वस्तु के स्वरूप और 
सीमाझ्रो फा निर्धारण सहज नहीं है। कुछ लोग कहते है कि साहित्य की 
प्रेरणा युग-विशेष का श्रपना जीवन होता है, या होना चाहिए । किन्तु युग- 
विशेष के जीवन की परिभाषा करना भी दुष्कर काम है। उदाहरण के लिए 
कहा जा सकता है कि श्राज की दुनिया में जीवन की दो प्रमुख व्यवस्थाएँ 
वतंमान हे, एक प्‌ जीवादी दूसरी, समाजवादी । किन्तु जीवन के श्रन्तर्गंत युद्ध 
झौर शान्ति तथा जाति-भेद की समस्याएं भी मोजूद है, श्रौर ये समस्याएं हमें 
बुद्ध तथा गांधी जैसे शिक्षको का स्परण दिलाती ह। जीवन फेवल श्राथिक 
एवं वर्गगत सम्बन्धो का ही पर्याय नहीं है, उसके भीतर पाप-पुण्य, धर्म-अ्रधर्म, 
झ्रास्तिकता-नास्तिकता झ्ादि दसियो समस्याएँ श्रौर उनके सम्राधान के प्रयत्न 
समाविष्ट रहते हे । 

मतलब यह कि सानव-जीवन के श्रनेक पहलू है, जो विचारकों तथा 
साहित्यकारों फो भिन्‍न-भिन्‍न प्रकार की प्रेरणा देते रहते है । श्रत. हमें देखना 
चाहिए फि हमारे युग-जीवन के वे कौन से पक्ष हे जो प्रयोगशील साहित्यकारो 
को प्रेरणा दे रहे है । 

नर-विज्ञान के पडितों का विचार है कि मनुष्य झनुकरण से जितना 
सीखते हैं उसकी तुलना में स्वतन्त्र उदुभावना का अश्य जीवन में कम ही रहता _ 
है। हमारे देश का साहित्य, अग्रेजो से सम्पर्क होने पर, श्रक्तर योरपीय साहित्य 
से प्रभावित होता रहा है। उदाहरण के लिए रवीन्द्र के तथा छायावादी 
काव्य पर अग्नरेजी के रोमाटिक कवियो का विशेष प्रभाव पडा। इसी तरह 
प्रयोगवादी काव्य पर भी योरपीय साहित्य का प्रभाव पडा है । 

इस समय हमारे साहित्य पर योरय का प्रभाव दो रूपो में दिखाई देता है । 
जिन्हें हम प्रगतिवादी लेखक कहते हैँ बे रूसी साम्यवाद को विचारबारा 
से विशेष प्रभावित हें । इत लेखको का एक स्वीकृत जीवन-दर्शन है, जीवन के 
प्रति एक सुनिश्चित दृष्टिकोण है । कई तथाकथित प्रयोगवादी लेखक मार्क्स- 
वादी भी है। ये लेखक केवल काव्य के रूप या शैली की दृष्टि से ही प्रयोग- 
वादी कहे जा सकते हे। कम-से-कम वे अ्रपने को श्रग्रगतिशील कहने को तैयार 
नहीं हे। 

किस्तु वास्तविकता यह है कि काव्य की विषय-वस्तु और रूप को सर्वथा 
झलग नहीं किया जा सकता । एक विशेष झोली एक विशिष्ट सवेदना को ही 
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प्रकट कर सकती है । फलत. वे लेखक जो प्रयोगवादी होते हुए भी अपने को 
प्रगतिवादी कहते हे वस्तुतः वैसा काव्य नही लिख पाते जिसे प्रगतिवादी फहा 
जा सके, पझर्थात्‌ ऐसा काव्य-साहित्य जो सुबोध शैली में सामाजिक यथार्थ को 
झभिव्यक्त करे । इसलिए व्यवहार में उन्र प्रयोगवादियों को जो प्रगतिवादी है 
था कहलाना चाहते हे, दूसरे प्रयोगवादियो से जो अपने को प्रगतिवादी नहीं 
कहते, भिन्‍न करना कठिन हो जाता है। 

स्वयं प्रयोगवादी साहित्यकार अग्नेज्नी के इलियट, इजरा पाउंड, वर्जोनिया 
वुल्फ, जेम्स ज्वायस श्रादि कवियो तथा कथाकारो से प्रेरणा लेते रहे है । इस 
प्रेरणा का विद्विष्ट स्वरूप क्‍या है ? 

एक शब्द में कहें तो इस पेरणा का मूलतत्व है--पश्रनास्था, श्रर्थात्‌ 
स्वीकृत भावनाओं एवं दृष्टियो के प्रति विद्रोह की भावना । विश्वासी श्रथवा 
श्रास्थावान्‌ लेखक को जीवन की कुछ चीज़ें ज्यादा महत्वपुर्ण दिखाई देती है, कुछ 
कस । वेसा लेखक पद-पद पर मूल्याकन श्रौर उस पर श्राधारित चयन करता 
चलता है । इस क्रिया में वह श्रावश्यक रूप में प्राचीन पैमानों का सहारा लेता है। 
इसके विपरीत उपरोक्त लेखक वसा कोई झ्राधार लेकर नहीं चलते । वे प्राचीन 
परम्पारायुक्‍त भावनाश्रो के स्थान पर नई, अपते युग की, भावनाएं प्रतिष्ठित 
फरना चाहते हे । फलत, वे कोशिश करके द्ब्दो तथा व्यजनाओ के पुराने झनु- 
षगो को बचाकर चलते है । इसके फलस्वरूप उनकी भाषा और व्यजनाएं, 
उनके श्रलकार झौर मुहावरे, भिन्‍न तथा अ्रटपटें जान पड़ते है । वे उन पाठकों 
को जिन्होंने श्रपनी संवेदना का विकास विगत युग या युगों का साहित्य पढ़ कर 
किया है, दुरूह भी प्रतीत होते है । 

गपने उपन्यासो में वर्जीनिया उल्फ और उससे भी अ्रधिक जेम्स ज्वायस 
घोर यथार्थवादी दृष्टिकोश से लिखते हे। वे यथार्थ से चयन नहीं करना 
चाहते--क््योंकि जीवन में कोई चौज्ञ किसी दूसरी चीज़ से श्रधिक महत्वपूर्ण 
नहीं है । पहले के साहित्यकार कुछ चीज्ञो को सुन्दर कहते श्राये हैँ, पर क्या 
ज़रूरी है कि श्राज का साहित्यकार उन्हे सुन्दर या भव्य समझे ? क्यो नहीं 
वह तथाकथित कुरूप श्रौर भव्य को उतना ही महत्व दे ? फलतः प्रयोगवादी 
कवि कविता के लिये ऊँचे या महत्वपूर्ण समझे जानेवाले विषयो की खोज नहीं 
करता । उदाहरण के लिये पहले “तारक सप्तक” की कुछ कविताशो के शीर्षक 
ये हे--“चूडी का दुकड़ा”, “रुक कर जाती हुई रात”, “भीगा दिन, “चलते- 
चलते,” “में झौर खाली चा की प्याली” इत्यादि । 

प्रइन यह है कि काव्य साहित्य की इन प्रवृत्तियों का हमारे युग-जीवन से 
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फ्या सम्बन्ध है ? क्‍यों इलियट और पाउड, श्रज्ञेय, भारतभूषण शप्रग्रवाल श्रथवा 
गिरिजाकुमार साथुर ऐसे मुहावरे में लिखते हे जो पिछले युग की कविता के 
मुहावरे से एकदम भिन्‍नत है ? इसका उत्तर समभने के लिये हमें उन परि- 
स्थितियों पर दृष्टि डालनी होगी जिन्होने योरप में श्र फिर हमारे यहाँ ऐसे 
फाव्य-साहित्य को जन्म दिया। 

इस काव्य के प्रचार से पूर्व जो कविता प्रचलित थी वह मुख्यतः रोमाटिक 
फाव्य था जो श्रास्था श्रौर विश्वास का काव्य है। रोमाटिक कवि को चारो शोर 
सौन्दर्य का साम्राज्य दिखाई देता है--प्रकृति में, शिशु में, नारी में। हिन्दी के 
छायावादी काव्य में इसी सौन्दर्य-भावना की प्रतिष्ठा है। रोमाटिक कवि प्राय, 
सभी यह मानते रहे कि विश्वन्नह्माड किसी श्राध्यात्मिक, कल्याणमयी सत्ता की 
प्रभिव्यपित है। स्वदेश में रवीद्रनाथ का काव्य इसी भावना से श्रोत-प्रोत है। 

किन्तु योरप में जब प्रथम महायुद्ध हुआ तो सवेदनशील लेखकों की फोमल 
विश्वास-भावना को श्राघात लगा। युद्ध की विभीषिका ने लोगो का हृदय 
भकभोर दिया। पुराने मूल्यो भर विदवासो में झास्था डगसगाने लगी। इलि- 
यट आदि की रचना में इसी विघटित श्रास्था-सावना का विघटित सवेदता का 
चित्र है। 

यह श्राइचर्य की बात है कि हिन्दी का छायावादी काव्य मुख्यत. प्रथम महा- 
युद्ध फे बाद ही लिखा गया । जेसे ये कवि जीवन की श्रपेक्षा काव्य की परम्परा 
से श्रधिक प्रभावित थे, रवीच्र के काव्य से और रोसाटिक काव्य से। इसी 
प्रकार हमारे देश में प्रयोगवादी काव्य का उत्थान भी कुछ देर से हुआ है । उस 
पर भी युग-जीवन की श्रपेक्षा योरपीय काव्य की परम्परा का श्रधिक प्रभाव 
है। तथापि यह नहीं कहा जा सकता कि श्राज के स्वतन्त्र भारत में भी अ्रनास्था 
झोर नेराशय की भावनाएँ पर्याप्त सात्रा में मौजूद नहीं है । 

फाव्य-साहित्य में प्राय, सभी ऋान्तियाँ साहित्य को जीवन के तिकट लाने 
के लिये होती है । इस दृष्टि से वर्डस्वर्थ, शेली श्रादि रोमाटिक कवि फ्रान्तिकारी 
थे। वे जनतन्त्र की समता, सर्वेबन्धुता श्रादि भावनाओं के गायक थे। वर्ड स्वर्थ 
ने इस बात पर गौरव दिया कि कविता की भाषा जन भाषा के निकट होनी 
चाहिए, श्रौर उसमें निबद्ध भावनाएँ भी जनता की भावनाएँ होनी चाहिएँ । 
इस दृष्टि से प्रयोगवाद भी कविता को जीवन के निकट लाता है। वह कविता 
को सिथ्या विश्वासो श्रौर त्यकत श्रादक्शों के आकर्षक शब्द-जाल से मुफ्त कर के 
उसका सम्बन्ध अपने युग से जोडना चाहता है। हमारा वत्तंमान युग बन्‍्त्रों से 
घिरे श्रोर थके हुए जीवन का युग है। श्राप किसी श्राकिस में ,जाकर बहा के 
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क्लर्को के जीवन का निरीक्षण कीजिए, किसी स्कूल के श्रध्यापको के जीवन 
की परीक्षा कीजिए । श्राप वहाँ पायेंगे अनवरत काम, श्रनवरत शान्ति और 
जीवन की किसी उच्चतर परिणति या उज्ज्वल भविष्य में श्रविश्वास । थका 
व्यक्ति स्वर्ग तथा मोक्ष की कल्पनाएँ नहों फ़रता, उसे जीवन श्रौर उसकी सारी 
चीज़ें साधारण जान पडती हैँ, श्रति साधारण । उसे कहीं ईदवर दिखाई नहों 
देता । उसे कुछ पवित्र नहीं लगता, कुछ भी हेय या उपादेय नहीं जान पडता। 
अनवरत परिश्रम उसकी कल्पना-शक्ति श्रौर ऊ चे उठने की आकाक्षा को कुठित 
कर देता है। प्रयोगवादी काव्य कुछ ऐसी ही कुठित सबेदना को प्रकट करने का 
प्रयत्त करता है । हिन्दी की प्रयोगवादी शेली व्यग्य-मुलक भावनाओ्रो के प्रका- 
शत के लिए विशेष उपयोगी है । 

हमने कहा कि हमारी साम्प्रतिक श्रनास्था के मूल में युद्ध-जन्य विभी- 
षिका है। योरप में श्रनास्था की भावना का एक उत्थान तब हुआ था जब 
उन्‍्नीसवीं सदी में डाविन के विकासवाद ने मनुष्य की ईश्वर तथा आत्मा से 
सम्बन्धित धार्मिक भावनाओं पर श्राघात फिया था। इस श्राघात की प्रतिक्रिया 
मंथ्यू श्रार्नल्ड, देनीसन श्रादि कवियों में पाई जाती है। यह नहीं कि डाचिन से 
पहले योरप में जड़वाद श्रथवा भोतिकवाद के समर्थक विचारक नहीं हुए थे, 
झठारह॒वीं सदी के फ्राँस में श्रनेक बसे दार्शनिक हुए तथा उननीसवीं सदी 
में डाविन से पहले कालंमार्क्स श्रपने भौतिक हन्द्रवाद का प्रतिपादन कर रहा 
था। किन्तु डाविन के सिद्धान्त ने पहली वर भौतिकवाद श्रथवा नेरात्म्यवाद 
एवं श्रमीश्वरवाद को पुष्ट वैज्ञानिक श्राधार दिया। फलतः इस पिद्धान्त ने 
घामिक जगत सें बड़ी हलचल पेदा कर दी । 

किन्तु योरप के लोग धीरे-धीरे श्रनीह्वरवाद से उत्पन्त भ्रनास्था के अभय“ 
स्‍त हो गये । परलोक भले ही न हो, लेकिन इस लोक के जीवन को तो सुन्दर 
बनाया ही जा सकता है। योरप ने जनतत्न फे बड़े-बडे प्रयोग किये और लम्बी- 
चौडी यात्रिक तथा औद्योगिक उन्नति की । 

उनन्‍नीसवीं सदी में योरप के विचारकों का यह सामान्य विश्वास था कि 
सानव-जाति लगातार उन्नति के पथ पर अग्रसर हो रही है; एवं उसके ज्ञान 
तथा सुख के साधनों में निरन्तर वृद्धि हो रही है । उन्‍नीसवीं सदी ने “इतिहास- 
दर्शन” नामक नये विज्ञान को जन्म दिया । उक्त शताब्दी के दो बड़े इतिहास 
के विचारक हीगल और कार्लसावर्स है । इन दोनो ही विचारकों का मत है 
कि मानव-जाति लगातार प्रगति कर रही है । हीगल के श्रनुसार विश्व की 
प्रगति का सूत्र आध्यात्मिक शक्तियों के हाथ में हैं; प्रगति विश्व-न्रह्माण्ड का 
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ग्रध्यात्मिक नियम है। मावर्स के श्रनुसार इतिहास के नियामक कानून भौतिक 
एवं ऐतिहासिक है। गत शताब्दी के विचारकों ने डाविन के विकासवाद को 
भी प्रगति-मूलक व्याल्या की । सतलब यह कि पिछली शताब्दी की मनोवृत्ति 
में श्राधशावादी तत्वों का बाहुलल्‍य था । 

इसके विपरीत वीसवीं सदी के ऐतिहासिक विचारक, जैसे स्पैगलर प्रायः 
निराशावादी हे । मानवता की निरन्तर प्रगति में विश्वास न रखते हुए ये विचारक 
इतिहास की चक्रवादी व्याख्यायें देते हैँ । इतिहास में उन्नति के वाद प्रवतति श्ौर 
श्रवनति के बाद उन्नति के यग श्राते-जाते रहते हे । उन्नति या प्रगति सानव- 
जीवन तथा इतिहास का झावश्यक नियम नहीं है । कहना न होगा कि ठी०- 
एस० इलियट श्रादि की रचनाश्रो में इसी निराशावादी सनोवृत्ति की प्रतिध्वनि 
है। प्रयोगवादी काव्य भी ऐसी ही मनोवृत्ति को प्रतिफलित या व्यक्त 
करना है । 

प्रयोगवाद का भविष्य 

प्रभी तक प्रयोगवादी कवियों की शक्षित मुख्यतः शैलीगत निरालिपन को 
उपलब्धि में व्यय हुई है । भाषा, मुहावरे, अ्लकार श्रादि कौ नृतनता फी ओर 
ज्यादा ध्यान विया जाता रहा है। फलतः प्रयोगवादी काव्य में प्रभी तक सहजता 
एवं स्वाभाविक परिसार्जब की कमी रही है, उसकी नूतनता अ्रक्सर प्रयास-लब्ध 
जान पडती है । इधर उद्द छन्दो का श्राश्रय लेकर नये ढंग के प्रयोग होने लगे 
है, जिसमें नूतनता के साथ सहज सजीवता एवं रोचकता का समावेश दीखता 
है । इन प्रयोगो का स्वागत होना चाहिए । हिन्दी की शैली फो सप्राण बनाने 
के भ्रतिरिक्त ये प्रयोग हिन्दी-उद्ू की दूरी को घटाने में भी सहायक होगे । 

किन्तु इस प्रकार के फूटकल प्रयोग काफी नही है। बोल-चाल की भाषा 
के निकट होने से कविता की भाषा में सजीवता श्राती है, इसमें सन्देह नहीं । 
किन्तु काव्य-साहित्य का लक्ष्य केवल सुबोध होना श्रथवा रोचक होना ही नहीं 
है । उसका गम्भीर उद्देश्य है, युग-जीवन की समग्रता, अर्थात्‌ उसकी सम्पुर्ण 
सम्भावनाओ को, व्यवस्थित अभिव्यक्ति देना । श्रभिप्राय यह कि इस युग के 
कवियो को दाब्दो के कोरे श्नास्थामूलफ प्रयोग से विरत होकर जीवन के प्रति 
अपने-अपने भावात्मक दृष्टिकोर। को निर्मित तथा प्रकाशित करना पड़ेगा । 
किन्तु ऐसा करने के लिये प्रयत्वशील जिम्मेदार कवि न तो देश की तथा विश्व 
को सास्क्ृतिक विरासत की ही उपेक्षा कर सकेगा, त पुरानी शब्द-सम्पत्ति की 
ही । जीवन की समग्रता इतनी जटिल है क्वि उसके प्रकाशन के लिए विभिन्‍न 
भाषाओं का चिर-सचित शब्द-वेभव की काफी नहीं है । श्रतएवं नई व्यञ्जनाओ 
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तथा मुहावरों की श्रधिकाधिक सृष्टि करते हुए भी कोई कवि पुरानो शब्दावलि 
के प्रति विमुख नहीं हो सकता । विशेषत वृहत्तर कोटि की काव्य-रचना के 
लिए, पद्य, नाटक, सहाकाव्य श्रादि बडे प्रयत्नो के भ्रनुष्ठान के लिए, यह अनि- 
वार्य है कि कवि भाषा की समूची हब्द-शक्ति का उपयोग करे। कोई भी 
प्रयोगवादी कवि श्रभी तक इस प्रकार के बड़े दायित्व का श्रनुभव करता नहीं 
दीखता । विशुद्ध रोमांटिक सम्वेदना गीतिकाव्य में पूर्ण अभिव्यक्ति पा सकती 
है, किन्तु गीतो श्रथवा फुटकल कविताओं का माध्यम दूसरे प्रकार की संवेदनाओं 
के प्रकाशन के लिये पर्याप्त नहीं है। हिन्दीकाव्य की इस समय एक बड़ी 
श्रावव्यकता यह है कि उसके श्राधुनिक सम्वेदना-सम्पन्त कवि कथात्मक रचनाश्रों 
के साध्यस से जीवन के नेतिक-सामाजिक पहलुश्रो की विवृति करें। श्राधुनिक 
सम्वेदना का न्यूनाधिक वहंन करने वाले काव्य हिन्दी में कम ही हे, 'कामायनी' 
कुछ ह॒द तक बेसी कृति है; ओर दिनकर का कुरुक्षेत्र” भी । दिनकर के दूसरे फाव्य 
'रश्मिरथी' का धरातल इस दृष्टि से, 'कुरुक्षेत्र से नीचा है। श्लाज के कवि 
फाव्य को रोचक एवं सजीव बनाने के नये उपाय खोज रहे है, हमारा सुझाव 
है कि कथातत्व का श्राश्नय लेते हुए वे अपने काव्य को सहज ही रोचक 
बना सकेंगे । ऐसे काव्य में नई जीवन-दृष्टियो के समावेश के लिये भी स्वाभा- 
विक क्षेत्र मिल सक्ेया । श्रवव्य ही इस प्रकार की रचना विचारों, जीवनानु- 
भूति, तथा व्यञ्जना-शरक्ति पर अ्रधिक प्रौढ़ श्रधिकार माँगती हे । जो साधारण 
प्रतिभा वाले कवियो में संभव नहीं है, उसके लिये दीर्घ साधना भी श्रपेक्षित 

है । किन्तु इसीलिये वैसी रचना ज्यादा स्थायी भी होती है--भाज सेकडो 

फवितायें लिख चुकने के बावजूद नरेन्द्र हार्मा जैसे कवियो की कोई ठोस उप- 

लब्धि दृष्टिगोचर नहीं होती । यह कथन 'अज्ञे्या तक के बारे में काफी हद तक 

सही जान पड़ेगा। श्राशा है हमारा यह वक्तव्य नई पीढ़ी के कवियों का ध्यान 

श्राकृष्द करेगा । 
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हम जान-बूभकर, श्रतिव्याप्ति को बचाने के लिये, 'नई' के बदले 'प्रयोग- 
चादी' विशेषण का प्रयोग कर रहे हे । हमें यहाँ प्रयोगवादी काव्य की प्रेरणा 
एव प्रगति का पर्यालोचन करना है । 

श्रवद्य ही प्रयोगवादी काव्य किसी बलवती प्रेरणा की श्रभिव्यक्षित है; 
चाहे तो श्राप उस प्रेरणा को युग की जरूरत या माँग फह सकते हे । इसका 
सबसे बड़ा सबूत यह है कि कल के प्रगतिवादी भी आज प्रयोगवादी मुहावरे में 
लिखने का प्रयत्न करते पाये जाते हे--लिख रहे हे । 

कविता या साहित्य में नई शेलिया क्‍यों उगने लगती है ? इस प्रइन फा 
उत्तर कई प्रकार से दिया जा सकता है--पश्रथवा कई उत्तर दिये जा सकते हे । 
एक, बहुत दिनो तक एक मार्ग या लीक में चलते-चलते पुरानी कविता 
रूढ़ि-प्रस्त एवं श्ररोचक हो जाती है, इसलिये, दूसरे, काव्य-भाषा फो जन- 
भाषा के निकद लाने के लिये, श्रथवा काज्य-निबद्ध श्रनुभूति को जन-जीवन के 
सम्पर्क में लाने के लिये, तीसरे, बदले हुए जीवन की नई सम्भावनाओं फे 
उवृधाटन के लिये, श्रथवा नये मूल्यो की प्रतिष्ठा के लिये । नई शैली का भ्र्थ 
है-जीवन या श्रनुभव-जगत के नये पहलुशो को नई वृष्टि से देखना, झौर उन्हे 
नये चित्रो, प्रतोको, अलकारो द्वारा भ्रभिव्यक्ति देना । 

हमारा युग प्राचीन मूल्यों के सम्पूर्ण विघटन, उनके प्रति पूर्ण श्रनास्था, 
का युग है, इसलिये हमारे कवियो की “दृष्टि', उनके देखने श्रौर प्रतिक्रिया करने 
का तरीका भी, पूर्णतया बदल जाना चाहिये । श्रयोगवादी' कविता यही करना 
चाहती है, इसीलिये वह पुराने संस्कारों के पाठको को झटपटी झ्ौर कभी-कभी 
झसवेद्य लगतो है। वह उनके वद्धमूल सस्कारो से एकदम ही मेल नहीं खाती १ 

अग्रेजी में प्रयोगवादी-जंसी कविता प्रथम सहायुद्ध के बाद के श्रनास्था-मूलक 
वातावरण में उद्भूत हुई । किन्तु उस समय रवीद्ध से प्रभावित छायावादी 
कवि रहस्यवाद लिख रहे थे। हिन्दी प्रयोगवाद भी केवल युग से प्रभावित 
नहीं है--बहू बहुत हृद तक इलियद, पाउप्ड श्रादि की शली के अ्रनुकरण में 
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उत्यित हुआ है । यह इसलिये कहना पडता है कि स्वतन्न्नता-प्राप्ति के बाद 
भारतीय कवि देश के निर्माण, उसकी सृजनात्मक शक्तियों के पुनविकास के, 
सशक्त स्वप्न भी देख सकते थे--तयी स्फूत्ति-दायक जीवन-दृष्टियो कौ परि- 
कल्पनायें भी कर सकते थे। भ्रवश्य ही वेसी जीवन-दृष्टि या दृष्ठियाँ भा 
रहस्यवाद एवं परलोकवाद से मुक्त होकर ही “'नवीन' विस्तार पा सकेंगी; वे 
भी पुराने मुहावरों में “फिट” न होगी । 

श्रव॒ तक हमारे प्रयोगवाद का विकास किन दिशाओं में हुआ है ? उत्तर 
है--जन-भाषा की श्रधिकाश्नधिक निकठता की ओर, रूप-विधान श्रथवा शिल्प 
के श्रधिक साहसी नये प्रयोगो की ओर । यह प्रगति हैं; यद्यपि यह नहीं कहा 
जा सकता कि तत्सम तथा जन-भाषा के शब्दों के मिश्रण की श्रपेक्षा (जैसा 
कि प्रथम 'तारसप्तक' में है) शुद्ध जन-भाषा का प्रयोग ज्यादा रोचक और 
अ्र्थवादी होता है। हमारी राय है कि समृद्ध साहित्य-सृष्टि भाषा के सारे 
उपकरणो का उपयोग करते हुए ही सम्भव होती है । 

साम्प्रतिक प्रयोगवाद की तोन मुख्य कमियाँ है । एक, कविगरण नई “दृष्टि! 
हारा नृतनता उत्पन्न न करके सिर्फ शब्दो तथा श्रलंकारो की विलक्षणता द्वारा 
प्रभाव उत्पन्च फरना चाहते हे । श्री गिरिजाकुमार माथुर के शब्दों में वे 
चौंकाने, ध्यान झाकृष्ठ करने, नई शैली का श्राभास पेदा करते! की शोर 
ही ज्यादा उन्मुख हे । हमारा प्रनुमान है कि किसी भी युग की प्रयोगशील 
कविता सिर उछाल-उछालकर श्रपनी प्रयोगशीलता की घोषणा नहीं करती । 
किसी भी शेली को यथार्थ सफलता इसमें है कि वह अपने को वक्तव्य की 

महत्ता में खो दे । 

प्रयोगवाद की दूसरी और ज्यादा बडी कमी--ओो प्रथम से सम्बद्ध है-- 
है, कवियो में व्यक्तित्व की कमी या श्रभाव । इस कमी के मूल में पारस्परिक 
ग्रनुकरण या होड़ की प्रवृत्ति भी है, और गम्भीर साधना का प्रभाव भी । 

कवियों की साम्प्रदायिक-ज सी दीखने वाली एकता--हौली श्रर्थात्‌ मुहावरो, 
चित्रो, लय-विधान शझ्रादि की समानता--जहाँ उन्हे सगठन का बल देती है, 
वहाँ उनके व्यक्तित्वों को अनिर्दिष्ट भी बना देती है। इस दृष्टि से प्रथम 'सप्तक' 
के बाद प्रयोगवादी कविता ने कोई प्रगति की है, इसमें सन्देह किया जा सकता 
है । साम्प्रदायिक ऐक्य और व्यक्तित्वो क्े श्रपुर्ण विकास के कारण ही प्रगतिवाद 
हमें कोई महत्त्वपूर्ण कवि नहीं दे सका | 

हम श्रपनी वात दूसरे ढंग से कहे। व्यक्तित्व-सम्पन्त साहित्यकार का जीवन 
के कुछ क्षेत्रों से विशेष परिचय होता है, जिवका वह विश्येप श्रन्वेषणा-उद्घादन 
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करता है। उसको श्रपवी निजी साधना घौर दृष्टि भी होती है। छायावाद के चार 
प्रमुख कवियो का अपर्ना-अपना व्यक्तित्व रहा है--प्रत्येक का श्रपना विशिष्ट 
क्षेत्र और भ्रपना सौन्दर्य-बोध । श्रपने विशिष्ट क्षेत्र में उनमें से प्रत्येक की उप- 
लब्धि एक सीसा तक विद्ञद एव प्रौढ हो सकी है । किसी भी प्रगतिवादी कवि 
फे सम्बन्ध में ये बातें नहीं कही जा सकतीं । इन दृष्टियों से 'श्रज्ञेय/ का कृतित्व 
भी प्रमुख छायावादियो का समकक्ष--श्रभी तक नहीं है । 

यह नहीं कि नई कविता बसे व्यक्तित्व पैदा नहीं करेगी । हमें कहना यह 
है कि वैसे व्यक्तित्व श्रनवरत साधना द्वारा ही गठित हो सकेंगे । भ्रनास्था और 
निषेघ की भूसिका से निकल कर भविष्य के श्रेष्ठ कवियो फो जीवन के 
प्रति सुचिन्तित, सशक्त भावात्मक दृष्टिकोर विकसित करना होगा और श्रपनी 
सवेदना के प्रन॒कल क्षेत्रों में मामिक, विस्तत एवं प्रौढ़ सृजन के श्रनुष्ठान करने 
पड़ेंगे । इस दृष्टि से नये कवियों का काम रवीन्द्र तथा छायावादियों से कहीं 
कठिन है, उन फवियो को परम्परा प्राप्त जीवन-दर्शव का बल था, श्राज जीवन- 
दृष्टि को विकसित करने की समस्या है। [माकर्स का एकागी जीवन-दर्शन भ्राज 
के जठिल युग तथा भारत जंसे प्राचीन देश के लिए पर्याप्त नहीं है--यह हमारी 
पिछले पन्द्रह वर्ष को श्रल्प-सफल काव्य-रचना से भी सिद्ध है । 

तीसरे, भ्रधिकाश प्रयोगवादी कवियों की रचना में उस श्रनुशासन की कमी 
दिखाई देती है जो विशिष्ठ कविता श्रथवा कृति को चुस्त सगठन एवं विशद 
झोज देता है। इस दृष्टि से नये कवि बच्चन के काव्य से--जो जन-भाषा के 
निकट है--सही प्रेरणा ले सकते है। स्पष्ट ही इसका श्रर्य बच्चन फे छन्दो, 
मुहावरो एवं सवेदना का श्रनुकरस्प नहीं है । 

अ्र्ध विकसित कवि इस बात को महसूस कर पाते हे कि सुकत छन्‍्द लिखना 
छन्दबद्ध काव्य-रचना से कहीं श्रधिक कडा भ्रनुशासन मागता है । कुछ कवियो के 
बारे में यह सन्देह होता है कि वे, सम्भवत श्रक्षमता के कारण, छन्दबद्ध रचना 
फी “डिसिप्लिन” में गुज़रे विना ही, मुक्त छन्द लिखने लगे हे। इस सम्बन्ध में 
हम हिन्दी लेखको तथा समीक्षकों के सामने एक विचारणीय मन्तव्य रखना 
चाहते है । मानव सस्क्ृतियो के प्रसिद्ध, श्रव्येता, नर-विज्ञान के प्रकाण्ड पडितं, 
ऋ्रबर का कहना है कि छनन्‍्दहीन काव्य और कथानक-रहित उपन्पास सास्कृतिक 
अ्रध प्रगति (डिकेडेन्स) के द्योतक होते हे । 

हमारा उद्देश्य प्रयोगशील कवियो को निरुत्साहित नहीं, सचेत करना है। 
राजनीतिक इतिहास में साम्प्रदायिक सगठन बल देता है, किन्तु साहित्यिक इति- 
हास व्यक्तित्वों को ही महत्त्व देता भ्राया है। साधनाशोल साहित्यकार श्रपने 
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तथा मानवता अथवा मानव-संस्क्ृति दोनों के भविष्य के सम्बन्ध सें दरदर्शो होता 
है। सुलभ किन्तु श्रल्पकालिक वाहवाही के लोभ से चह श्रपने को किसी सकीर्ण, 
साम्प्रदायिक जोश या उमंग के प्रवाह में नहीं वह जाने देता। इसे याद रख कर 
ही हमारे प्रयोगशील कवि उन बड़ी महत्त्वाकाक्षाओ्रो का पोषण कर सकेंगे जो 
वाल्मीकि, फालिदास एवं सुर-तुलसी के देश के कलाकारो के लिए उचित और 
शोभन हे । 
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हिंदी में श्राघुनिक श्रर्थात्‌ योरपीय ढंग की आ्रालोचना का श्रारम्भ हुए प्रायः 
तीन-साढ़े-तीन दक्ाब्द ही बीते है । इस छोटी श्रवधि में हिंदी-समीक्षको तथा 
साहित्यकारों ने श्रनेक वादो की श्राज़्माइद की है । हमारे लेखक ही नहीं श्रालो- 
चक भी सम्य-ससय पर रहस्यवाद तथा छायावाद, प्रगतिवाद प्रथवा साक्संवाद, 
प्रतीकवाद एवं प्रयोगवाद के समर्थक रहे हे, श्ौर हे । इन वादों के उत्थान से 
पुर्व के महत्त्वपुर्ण समीक्षक पंडित रामचन्द्र शुक्ल भी वाद-मुकत न थे--वे एक 
प्रतिगामी सीमा तक मर्यादावादी थे। इनके श्रतिरिकत राष्ट्रवाद, प्रभि-व्यजनावाद 
तथा मनोविश्लेषणवाद के नारे भी जब-तब सुनाई देते रहे हे। हाल ही में 
झतिवस्तुवाद (5प्रा7८४577) तथा शअ्रस्तित्ववाद (5५580९॥779577) 
की चर्चा भी छिड़ने लगी है । 

कोई भी साहित्यिक वाद दो में से एक का श्राश्नय लेकर खडा होता है-- 
एक विद्विष्ट जीवन-दर्शन का श्रथवा एक निराली शैली का। यह विभाग 
स्थूल रूप में ही सही है, वास्तव में जीवन-दर्शन तथा शैली--दोनों विशेष 
प्रकार की श्रनुभूतियों का श्राधार लेकर ही अ्रभिव्यक्ति पाते हे। छायावाद 
झर प्रगतिवाद का सम्बन्ध विशिष्ट जीवन-दर्शनो से रहा है, यही बात भर्या- 
दावाद श्र राष्ट्रवाद पर भी लागू है। इसके विपरीत श्रतिवस्तुवाद तथा 
प्रयोगवाद मुख्यत' शैलियों के भेद जान पड़ते हे । किन्तु यदि गहराई में घुसकर 
देखा जाय तो जान पड़े गा कि उक्त सब वादो का सम्बन्ध अनुभूति के विशिष्ट 
क्षेत्रों से है 

बात यह है कि श्रपनी समग्रता में मानव-जीवन नितान्त विविधतापूर्णं 
झोौर जटिल है। विभिन्‍न वाद उस जीवन के विभिन्न अंगो श्रथवा क्षेत्रों को 
ज्यादा महत्त्व देते तथा साहित्यकार से तत्सम्बन्धी श्रभ्िष्यक्ति की साँग करते 
है । इसी के फलस्वरूप प्रत्येक वाद दूसरी कोटि की अनुभूति के प्रकाशन फो 
महत्त्व नहीं देना चाहता । उदाहरण के लिए, छायावादी कवि जीवन फी 

+ध्ण , 
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मांसल श्रभ्तिष्पक्ति से कतराते थे और लोकिक प्रेमानुभूति एवं सौंदर्यानुभूति को 
भी प्नलोकिक प्रतीको में बाँधकर व्यक्त करना चाहते थे । छायावाद की स्वच्छन्द 
वेयक्तिकता के विरुद्ध प्रगतिवाद साहित्यकार से सामाजिक श्रनुसृति की माँग 
करता है । शुक्ल जी का श्ाग्रह था कि लेखक जीवन की अश्रभिव्यक्ति प्राचीन 
भारतीय मर्यादाप्नो के भीतर करें। हिंदी के प्रगतिवादी भी एक प्रकार के 
मर्यादावादी है, यद्य पि उनका मर्यादावाद मार्क्सीय भौतिकवाद तथा सामाजिक 
यथार्थवाद की सीमाओ में श्राबद्ध है। सनोविश्लेषणवाद स्पष्ट ही विशेष प्रकार 
के श्रनुभवों की झभिव्यजना को महत्त्व देता है; श्रतिवस्तुवाद भी उसी से सबद्ध 
है। प्रयोगवादी भी वास्तव में कवि से ऐसी श्रनुभूति का प्रकाशन माँगता है 
जो परम्परागत मूल्यो पर श्राधारित नहीं है, वह शब्दों के ऐसे प्रयोग का पक्ष- 
पाती है जिसमें उनके पुराने श्रनुषगों को (श्रौर ये श्रनुषंग सौंदर्य-प्रसौंदर्य श्रादि 
की मूल्य-भावना से सबद्ध रहते हे) पूर्णतया परित्यक्त कर दिया गया है । 
प्रश्व है--जीवन श्रथवा जीवन-दर्शन के सम्बन्ध में सोचने का, युग-जीवन 
फो आँकने और उसके दिशा-निर्धारण का कार्य किसका है ? पुराने जमाने में 
धर्म-शिक्षक तथा दार्शनिक जनता को भलाई-बुराई की शिक्षा दिया करते थे । 
श्राज धर्म-शिक्षको का महत्त्व बहुत कम हो गया है, प्राचीन धर्मों की 
मान्यता भी जातो रहो है भ्रौर दर्शन जीवन से तठस्थ होता जा रहा है । श्राज 
दर्शन की श्रपेक्षा विज्ञान की मान्यता वढ गई है। भौतिक जगत्‌ के बारे में 
तो दर्शन का कुछ भी कहना श्रनधिकार चेष्ठा समझी जाती है । इसके श्रलावा 
बट्राँड रसेल तथा 'लॉजिकल पाजिटिविज्म' का कहना है कि धर्म-प्रधर्म, श्रच्छाई- 
बुराई, सौंदर्य-प्रसौंदर्य श्रादि मूल्य सत्त (५४]०८७) वैज्ञानिक चिन्तन के 
विषय नहीं हो सकते--वे केवल भावना के विषय है। और चू कि भावना 
भ्रवेश्ञानिक है, इसलिए जीवन-मूल्यो के सम्बन्ध में कोई निश्चित एवं सर्वे- 
स्वीकृत सिद्धान्त नहीं दिया जा सकता । सतलब यह फि वीसवीं शताब्दी का 
दर्शन जीवन-दर्शन नहीं रह गया है। निष्कर्ष यह कि श्राज का लेखक झपनी 
जीवन-दृष्टि बनाने के लिए न घर्म-शिक्षको पर निर्भर कर सकता है, न दार्ई- 
निकों पर । वस्तुत श्राज विचारशीलों का जीवन-दर्शन मुख्यत विभिन्‍त भौतिक 
तथा सामाजिक विज्ञानों की खोजो से प्रभावित एवं निर्धारित होता है । इसके 
झ्तिरिक्त लेखक को श्रपनी मानवीय सवेदना का श्राश्रय लेना पड़ता है । 
हम पूछ रहे थे--जीवन के सम्बन्ध में चिन्तत करने का अ्रधिकार किसे 
है ? साहित्य के क्षेत्र में यह हमारा निश्चित मत है--पह श्रधिकार लेखक को 
' है, समीक्षक को नहीं । जीवन का द्रष्टा साहित्यकार होता है, न कि समीक्षक । 
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अपनी विशिष्ट हैसियत से समीक्षक साहित्य का पारखी है, साक्षात्‌ जीवन का 
पारखी नहीं । समीक्षक फी हैसियत से वह साहित्य के गुण-दोषों की परख 
करता है, जीवन के विभिन्‍न पक्षो को श्रालोचना उसका काम नहीं है । यदि 
कोई समीक्षक यह समभता है कि उसके पास सानव-जीवन एवं मानवीय सम्यता 
तथा संस्कृति के सम्बन्ध में महत्त्वपूर्ण विचार है तो उसे उन विचारों फो 
समसाज-दर्शन श्रथवा समाज-विज्ञान के रूप में दुनिया के सामने पेश फरना 
चाहिए--साहित्य-समीक्षा इस तरह के विचारो के प्रदर्शन का स्थान नहीं है । 
जो समोक्षक एक समाज-दाश निक श्रथवा ससाज-वेज्ञानिक के रूप में प्रसिद्ध 
नहीं है, उसे यह श्रधिकार नहीं कि वह साहित्यिक समीक्षा में लेखको को 
जीवन-दर्शन का उपदेश दे । जब कोई समीक्षक लेखक को इस प्रकार का 
. उपदेश देता है तब प्राय. वह किसी-त-किसी न्यूनाधिक प्रचलित जीवन-दर्शन 
की दुह्ाई देता है। किन्तु, एक स्वतन्त्र जीवन-द्रष्ठा होने के नाते, साहित्यकार 
ऐसी किसी भी दृह्मई से विचलित अ्रथवा प्रभावित होने को बाध्य नहीं । 
कहा जा सकता है कि जीवन-सम्बन्धी चिन्तन को क्षमता में समीक्षक भले 
ही लेखक का समकक्ष न हो, किन्तु जिन प्रसिद्ध जीवन-दर्शनो श्रथवा चिन्तको 
की वह (समीक्षक) दुह्ााई देता है वे श्रव॒श्य ही लेखक के समकक्ष श्रथवा उससे 
ऊँचे थे । उदाहरण के लिए एक सावर्संवादी समीक्षक स्वयं भले ही बढ़िया 
विचारक न हो, किन्तु जिस कार्लमादर्स के नाम पर वह किसी लेखक या कृति 
को भला-बुरा कहता है, वह अ्रवद्य ही एक बडा चितक था जिसकी बात लेखक 
को मान्य होनी चाहिए । उत्तर में हमें दो निवेदन करने है । प्रथमतः जीवन 
कफे जिस विशिष्ट क्षेत्र के सम्बन्ध सें लेखक बातचीत करता है उसकी जानकारी 
उसे दा्शनिको तथा ससाज-शास्त्रियों से श्रधिक है। दूसरे, माक्स-जसे दर्जतरों 
समकक्ष विचारको ने जीवन के बारे में परस्पर-विरोधी मतव्य प्रतिपादित किए 
है ; भ्रतएव लेखक किसी एक के विचारो को मानने के लिए बाध्य नहीं है। 
कोई कारण नहीं कि लेखक भ्पनी स्वतन्त्र चितन-शक्ति से काम न लेते हुए 
शकर श्रथवा हीगल के श्रध्यात्मवाद एवं मार्क्स श्रथवा रसेल फे भौतिकवाव 
को स्वीकार करके चले । यह भी मुमकिन है कि लेखक को जीवन के एक 
विशिष्ट पहलू की श्रभिव्यक्ति में शकर एवं साक्सं--दोनो को शिक्षाएँ श्रप्रा- 
सगिक जान पडें। किसी भी दशा सें समीक्षक को यह श्रहंकारपुर्ण दावा करने 
का भ्रधिकार नहीं है क्वि जीवव और उसकी जरूरतो के बारे में वह लेखक से 
अधिक जानकारी रखता है । 


एक उदाहरण लीजिए । गाँधी जी एक वीर पुरुष थे या नहीं, इस प्रदन 
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का निर्णय कौन करेगा ? लेखक श्रथवा समीक्षक ? एक प्रगतिवादी समोक्षक 
क्रह सकता है कि गाँधी जी को श्रपेक्षा लेनिन श्रयवा स्तालिन श्रेष्ठतर महा- 
पुरुष था, इसलिए हिंदी के कवि को स्तालिन के जीवन पर सहाकाव्य लिखना 
चाहिए, गाधी के नहीं । स्पष्ट ही गाधी फे कवि को अ्रहिसावाद का समर्थन 
करना होगा, जो माक्संवादी सिद्धान्तो के प्रतिकूल है। श्रहिसावादी न होते 
हुए भी लेखक यह सोच सकता है कि महाकाव्य का नायक कोई राष्ट्रीय महा 
पुरुष होना चाहिए। (यह दुर्भाग्य की बात है कि हिन्दुस्तान की कम्पूनिस्ट 
पार्टी ने कोई वैसा महापुरुष उत्पन्न नहीं किया |) ऐसी दश्षा में कट्टर कम्यू- 
निस्ट लेखक किसी भारतीय सहापुरुष पर कैसे काव्य लिख सकता है ? माइकेल 
भधुसुदन दत्त ने अपने 'मेघनाद-वध' में रावण ओर उसके पुत्र को सहानुभूति 
'दी है; लेकिन वे भी एक प्रकार से भारतीय पात्र है । प्रइन है--क्या एक हिन्दू 
आलोचक 'मेघनाद-वर्धा के काव्य-सौष्ठव की दाददे सकता है ? और क्‍या एक 
कम्यू निस्ट झालोचक गांधी फे व्यक्षितत्व पर लिखे हुए काव्य या नाटक का सही 
'मूल्याकन कर सकता है ? क्‍या किसी समीक्षक के लिए यह 'नर्णय देना सभव 
'नहीं है कि ईसाई दाते तथा हिन्दू तुलसीदास दोनो ही श्रेष्ठ कवि हे ? और यदि 
समीक्षक अतीत साहित्यकारो के जीवन-दर्शनो के सम्बन्ध में उदार हो सकता 
'है और यह सहन कर सकता है कि श्राज के पाठक भौतिकवादी ल्यूक्रीशियस 
'एवं कट्टर धासिक दाते दोनो का श्रध्ययन करें, तो क्या वह झाज के साहित्यिकों 
'के सम्बन्ध में वैसी ही दृष्टि नहीं रख सकता ? कया जरूरी है कि इस युग के 
सारे साहित्यकार एक ही जीवन-दर्शन के श्रनुयायी हो ? वस्तुतः श्राज के युग 
"में जब कि भूमंडल की अ्सख्य संस्कृतियाँ एव विचारधाराएँ हमारी चेतना के 
'सम्मुख एक साथ उपस्थित हो गई है, किसी लेखक से एक कट्टर जीवन-दर्शन 
फी साँग फरना हठघर्मो ही नहीं, हद दर्जे की मूर्खता है । 
£ -इतनी भूमिका के बाद श्रव हम हिन्दी-प्रलोचना की ओर लोटे | हमारा 
“ख्याल है'कि पिछले तीस वर्षों की हिन्दी-्रलोचना साहित्य में श्रभिव्यक्त 
जीवन-दर्शन को फुछ ज्यादा महत्त्व देती आई है। यह नहीं कि इसका कोई 
: ऐतिहासिक कारण नहीं है; लेकिन कारण तो सही-गलत सभी घटनाश्रो तथा 
क्रियाश्रो फा होता है। पिछले तीन दह्यको में सनुष्य के जीवन तथा विचारों में 
शनेक क्रान्तियाँ हुई है, भ्रनेक विश्वास बने और विगडें है, बहुत-सी पुरानी 
मान्यताएँ ढह गई है । मानवीय जीवन तथा सस्कृति की बाहरी परिस्थितियों 
में भी बडे उलट-फेर हुए हे । पिछले तीन-चार दशको में दो बडे महायुद्ध हुए, 
भ्ौर विनाश के यत्रो में श्रभतपूर्व प्रगति हुई । ऐसे सकटो की स्थिति में यदि 
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जनता असहाय भाव से झपने लेखको तथा फवियो से त्राण कर सकने वाले 
जीवन-दर्शन की साँग करे, तो श्राइचर्य नहीं । यह भी स्वाभाविक है कि लेखक 
लोग, भ्पनी शक्तियों के श्रनुसार, इस साँग को पूरा करने का प्रयत्न करे। 
झौर, यह भी झनिवार्य है कि समीक्षकों फी दृष्टि साहित्यिक कृतियों के विचार- 
तत्त्व की झोर शाक्ृष्ट हो । किन्तु किसी लेखक के विचारो पर दृष्टिपात फरने 
झौर उन विचारो को सूल्याकन का पेमाना बना डालने में श्रन्तर है। इस श्रच्तर 
फो स्पष्ट फरना ही प्रस्तुत लेख का प्रमुख उद्देश्य है । 

छायावाद के पारखियों ने उसके काव्य-सौष्ठठ का विश्लेषण करने के 
प्रयत्त किए; यह उचित ही था। किन्तु इसके साथ एक धाँवली भी चलती 
रही । रहस्यवाद के नाम्त पर छायावाद की श्रस्पष्ठ, घूमिल तथा श्रशकत रच- 
नाश्रों की भी जी खोलकर प्रशसा की जाती रही । कवि तथा श्रालोचक--दोनों 
के हाथों में एक विशेष जीवन-दर्शन--जिसको उस दिनों रवींद्र श्रादि के प्रभाव 
के कारण सानन्‍्यता थी--छायावाद की श्रभिव्यक्तिगत दुर्बलताशो पर पर्दा डालने 
का श्रसत्र बन गया । हमने कहा कि छायावाद के श्ञालोचकों ने उक्त काव्य के 
गुरा-दोषों फा विशुद्ध फलात्मक विवेचन भी किया। किन्तु प्रगतिचादी झ्रालोचकों 
ने श्रभिव्यक्तिगत सौष्ठव श्रथवा पुर्णता की एकदस ही उपेक्षा की, और बेतक- 
ललुफ होकर साहित्यकारों से विशिष्ट जीवन-दर्शन की माँग करने लगे । मुख्यतः 
प्रगतिवादियों के प्रचार से श्राज उपयोगी जीवन-दर्शन की माँग इतनी प्रवल हो 
गई है कि हम यह भूल ही गए है कि समीक्षक का प्रधान कार्य साहित्वकार के 
जीवन-दर्शन को परखना नहीं है। समीक्षक साहित्यकार के जीवन-दद्ंन की 
बिलकुल ही उपेक्षा करे---यह झावश्यक नहीं; किन्तु किसी भी दशा में समीक्षक 
से उस योग्यता की श्रपेक्षा नहीं की जा सकती जो जीवन-दर्शन के मूल्याकन के 
लिए श्रावश्यक है । हम यह झाशा नहीं कर सकते कि एक साहित्य-समीक्षक 
भ्रध्यात्मवाद तथा भोतिकवाद-जंसे दुरूह दार्शनिक सिद्धान्तो एवं विवादों पर 
निर्णय देने की क्षमता से सम्पन्त होगा । दार्शनिक चिन्तन की गम्भीर “डिसि- 
प्लिन' में गए बिना जो ससीक्षक ऐसा समझने लगते है, वे श्रनधिकार चेष्टा फे 
झपराधी होते हे । श्रास्तिकवाद तथा नास्तिकवाद--दोनो सिद्धान्तो का सानव- 
जीवन तथा सानवीय सस्कृति के लिए भ्लग-प्लग तरह का महत्त्व है; फिसी 
समीक्षक को यह अ्रधिकार नहीं कि वह लेखक को इस सस्बन्ध में शिक्षा देने 
का यत्व करे | लेखक को यह पूर्ण श्रधिक्वार है कि वह मानवता के फल्यारा के 
लिए उस किसी भो जीवन-दर्शन का, जिसे उसकी सबेदना तथा वद्धि स्वीकार 
करती है, प्रचार या सकेत करे । हमारा यह सन्तव्य जनतस्त्र के श्नुकल तो है 
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ही, विश्व के सनीषियों की उस सघर्ष-परम्परा के भी श्रनुकूल है, जो लगातार 
विचार-स्वातन्त््य की उपलब्धि के लिए श्रनृष्ठित होतीं रही है । हु 

संसार के समस्त जीवन-दर्शनो के ऊपर है--मानव-जीवन फा सत्य । प्रपने 
ढंग से साहित्यकार भी जीवन-विषयक सत्य को प्रकट करने का प्रयत्न करता 
है । इस सत्य को स्कैकृत दर्शनों द्वारा सीमित करने की छूट नहीं दी जा सकती। 
यदि ऐसी छूट दी गई होती तो संसार न चार्वाक तथा कालंमाक्स के विचारों 
को सुत्र पाता, न डाविन तथा आइस्टाइन के। विचारस्क्षेत्र में सब से बडा प्रति- 
क्रियावादी वह है जो स्वीकृत सत्यो से भिन्‍्न नई सचाइयो के उद्घाटन की 
प्रावश्यकता स्वीकार नहीं करता । 

प्रइन है, किसी साहित्यिक कृति में समीक्षक को मुख्यत क्‍या देखने का 
प्रयत्त करता चाहिए ? उत्तर है--समीक्षक को मुख्यत. दो चौज़ें देखनी चाहिएँ। 
एक यह कि किसी कलाकृति में कहाँ तक श्रनुभूति की सचाई है, उसमें निबद्ध 
झनुभूति कहाँ तक ग्राह्म श्रथवा सवेच्य है; जिस श्रनुभूति को साहित्यकार ने 
उपस्थित किया है वह किस हद तक सजीव जीवन-स्पदन का रूप ले सकी है। 
दूसरे, समीक्षक को देखना चाहिए कि अभिव्यवत्त श्नुभृति का स्तर या धरातल 
क्‍या है; वह भ्रौढ़ता श्रथतवा परिपक्वता की किस भूसिका तक पहुँच सकी है । 
इनके साथ ही समीक्षक को यह देखना होगा कि पश्रभिव्यक्त अनुभूति कहाँ तक 
कलाकार की श्रपती निराली सबेदता का प्रतिफलन है; दूसरे शब्दों में, वह 
झ्नुभति कहाँ तक दूसरे युगों श्रथवा विचारकों की परम्परायुक्‍त अनुभूति न 
होकर लेखक की स्वयं श्रपनी अ्रनुभूति है । 

खास तौर से भ्राज के हिन्दी-समीक्षक को श्रनुभूति श्रथवा इतित्व के 
घरातल को परखने की योग्यता सम्पादित करनी है। 

इस वक्तव्य को पल्‍लबित करने की जरूरत है । किसी भी युग में नए 
साहित्य की जरूरत इसलिए पडती है कि उस युग के जीवन की सम्भावनाएँ 
विगत ययगों की जीवन-सम्भावनाश्रो से भिन्‍त श्रथवा नई होती है । साहित्य को 
हम या तो जीवन का चित्रण कह सकते है या जीवन की (रागात्गक) सम्भा- 
बनाओ का उद्घाटन । जीवन का यथार्थ-मूलक विन्रण फोटोग्राफी के श्रर्थ में 
सम्भव नहीं है । जीवन फी श्रसख्य छवियों से चयन करते हुए कलाकार उसकी 
न्‍्यनाधिक यथार्थ संभावनाओं की ही विवृति या सृष्ठि कर सकता है। क्योकि 
जीवन के तत्त्वों का अन्वेषण एक अखण्ड ऐतिहासिक परम्परा है, इसलिए नए 
यग की श्रनभति विगत यगो की निषेघक न होकर उनकी जीवनानुभूति में वद्धि 
करने वाली होती है । श्रतएव नए लेखक की समस्या होती है---३रतमान भ्रथवा 
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निकट अ्रतीत के एक विशेष विन्दु तक सचय किए हुए मानवता के ज्ञान एवं 
ग्रनुभव की नई सम्भावनाओ का निर्देश करना। परिपक्व सस्तिष्क का लेखक 
वह है जो ऐतिहासिक, श्र्थात्‌ समग्र इतिहास सें बिखरी हुई, मानव-चेतना के 
श्रधिक सार्यक रूपो से सुपरिचित है, श्लौर उस परिचय के आलोक में जीवन की 
नई दिज्ञाओ्रो का सकेत करने में प्रयत्नशील है । 

'उक्त कथन को हम उदाहरण देकर स्पष्ट करें। जीवन की एक नई सम्भा- 
बना के निर्देश को दो तरह से समझा जा सकता है। प्रथमत इस सम्भावना 
का श्र है जीवन तथा जगत्‌ के श्रन्वेषित यथार्थ से एक नया सम्बन्ध; दूसरा 
भर है, उस यथार्थ के प्रति एक विशेष रुख या मनोभाव। जिन्हे हम श्रध्यात्म- 
वादी या भौतिकवादी दह्ंन कहते है, वे उल्लिखित यथार्थ के प्रति विशिष्ट 
रुखों का प्रतिपादन करते हे । एक विचारशौल व्यक्ति में ये मनोभाव यथार्थ 
जगत्‌ की विशिष्ट चेतना से निर्धारित और निरूपित होते हैं । उच्च कोठि का 
लेखक यथार्थ-सम्बन्धी चेतना और उसके प्रति भावनात्मक दृष्टि श्रथवा 
रामात्मक सनोभाव ([70:07र्था 3६:7:५०८) , दोनो का ही प्रकाशन 
करता है । 

इसका मतलब यह है कि यदि कोई लेखक झपने पाठक में भोतिकवादी 
दृष्टिकोण की प्रतिष्ठा करना चाहता है तो उसे उस समग्र बोध-चेतना का सकेत 
करना पड़ेगा जो श्राज के विचारशील व्यक्ति को भोतिकवादी दर्शंत की श्लोर 
आ्राकृष्ट करती है । यही वात श्रध्यात्मवादी श्रथवा ईश्वरवादी जीवन-दृष्टि के 
रागात्मक प्रतिपादन पर लागू होगी । 

आज यदि कोई ईइशवरवादी लेखक हमारे सामने भावुक भाषा में केवल उन 
तथ्यों को रखे जिनके श्राधार पर पुराने लोग श्रास्तिक बन जाते थे, श्रथवा 
फोई दाशेनिक केवल उन्हीं तकों को दुहरा दे जो उदयनाचार्य ने अपनी 
कुसुमाजलि' में उपस्थित किए थे, तो वह्‌ न तो हमारे विशिष्ट युग का विचारक 
ही होगा, न एक प्रौढ अथवा परिपक्व सस्तिष्क का लेखक ही माना जा सकेगा। 
प्रौढ़ एव परिपक्व बुद्धि का लेखक वही है जो किसी प्रदन से सम्बद्ध मानव- 
जाति की भ्राज तक की शझ्शेष शकाग्नो तथा सदेहो के बीच गुजर चुका है । 

सम्भव है कि जीवन के भावनात्मक दृष्टिकोरस सख्या में सीसित हें-- 
जैसे प्राशावाद और निराशावाद, सदेहवाद भर आस्थावाद, भौतिकवाद झौर 
भ्रध्यात्मवाद, इहलोकवाद तथा परलोकवाद; किन्तु वह यथार्थ जिसकी चेतना 
सें इत सतोभादों का उदय होता है, स्वय मनुष्य की झन्वेषण-क्रिया से लगातार 
बदलता रहता है। विभिन्‍न विज्ञानों के सतत श्रन्वेषणो के द्वारा ज्ञात विश्व 
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का सानचितन्र लगातार बदलता जा रहा है। इस बदलते मानचित्र की चेतना 
को देते हुए ही कलाकार हममें विभिन्‍त रामात्मक दृष्टियों या मनोभावो फो 
उत्पन्न करता है। श्रत. किसी भी साहित्यिक कृति की परीक्षा करते हुए हमें 
यह देखना चाहिए कि उसके लेखक ने अपने पाठकों में जिस रागात्मक मनो- 
वृत्ति को उत्पन्त करना चाहा है, उसकी पृष्ठि में बह कितनी समृद्ध यार्थानुभूति 
झथवा बोध-चेतता का उपयोग कर सका है । 

संक्षेप में, किसी कलाइृति के धरातल की जाँच करने के लिए यह देखना 
उतना महत्त्वपूर्ण नही है कि लेखक भौतिकवादी है या श्रध्यात्मवादी, वह 
संशयवादी है या श्रास्थावादी; महत्त्वपूर्ण बात यह देखना है कि वह अपनी 
वरिष्ट जीवन-दृष्टि को कितनी सुक्ष्म, गहरी तथा आधुनिक यथार्थ-चेतना से 
संबद्ध करके व्यवतत कर सका है। ज्ञास्त्रीय भाषा में, समीक्षक को यह देखना 
चाहिए कि, मानवता के श्राज तक उपलब्ध ज्ञान-विज्ञान के शझालोक में, किसी 
लेखक या कृति का विभावपक्ष कितना समृद्ध है।* 

श्रन्वेषित यथार्थ से सबद्ध चेतनाओ की समानता के कारण एक श्राधुनिक 
भोतिकवादी, बीसवीं सदी के एक श्रध्यात्मवादी की बातचीत में जितना रस ले 
सकेगा उतना एक चार्वाक-युगीन भोतिकवादी की बातचीत में नहीं । दार्शनिक 
समभदारी की दृष्टि से यह भेद उतना महत्त्वपूर्ण नहीं है कि एक व्यवित 
भौतिकवादी है श्रौर दुसरा श्रध्यात्मवादी, जितना कि वह जो एक शझ्राधुनिक 
परीक्षक की यथार्थचेतना झौर एक दो हजार वर्ष पूर्व के तत्त्व-चितक की यथार्थे- 


चेतना में है । 
हिन्दी-समीक्षा श्रभी तक प्रौढ़ि श्रथवा परिपक्‍वता ()(४६पा7८४) की 


इस धारणा से न तो परिचित ही है श्रौर न उसका उपयोग ही कर सकी है । 
छायावादी फवि किस जीवन-दर्शन को मानते थे, यह एक बात है; वे उस 
दर्शन को कितनी सूक्ष्म एवं विस्तृत यथार्थ-चेतना अभ्रथवा बोध-दृष्टि से सबद्ध 
फरके प्रकाशित फर सके हे, यह इंसरा श्रौर ज्यादा महत्त्वपूर्ण प्रश्न है। 
'कामायनी' से हमारी यह शिकायत नहीं है कि उसमें अ्रद्धा श्र बुद्धि के दद्व 
को दिखाते हुए श्रद्धा को श्रेष्ठतर घोषित किया है--यदि एक समीक्षक स्वय 
बुद्धिवादी है तो भी.उसे यह शिकायत करने का श्रधिकार नहीं है। हमारी 
शिकायत दूसरी है--यह कि उक्त काव्य में श्रद्धा श्रीर बुद्धि के सघ को 
झपने यूग के विकसित घरातल पर चित्रित नहीं किया गया है। उसमें न तो 


विमाव-पक्त की सम्बद्धता में समीक्षुक लेखक की जीवन-हश्टि का विश्लेषण 
ओर उसकी ग्रीढता का मूल्याकन कर सकता हे--उसे करना चादिए | 
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बुद्धि-पक्ष का ही ऐसा प्रतिपादन है जिसमें मानव-बुद्धि के महत्त्व का सशक्षत 
प्रतिफलन हो--जो बुद्धिवादियो की भावनाओं का पूर्ण प्रतिनिधित्व कर सके-- 
झौर न श्रद्धा फे पक्ष का ही ऐसा गम्भीर समर्थव है जो युग की सन्देहवादी 
बोद्धितता को हिला भी सके । जान पड़ता है, 'काम्रायनी' काव्य साधारण 
कोटि के पाठकों के लिए लिखा गया है, उव विचारशी जिज्नासुओ के लिए 
नहीं, जो सुचितित जीवन-दर्शव को खोज सें विश्व के अभ्रशेष ज्ञान-विज्ञान का 
मथन कर डालते हे । सच पूछिए तो 'कामायनी' में तेजस्वी चितन का गम्भीर 
झालोड़न कहीं प्रतिफलित ही नहीं हो सका है । ० 
उच्चतम कोदि के घरातल पर लिखे हुए महाकाव्य शह्रथवा उपन्यास से 
दूसरे क्षेत्रो के श्रेष्ठाम विचारको' को कुछ सीख सकना चाहिए । किसी भी युग 
फा उच्चकोटि का कलाकार बौद्धिक श्र्थात्‌ चितन के धरातल पर श्रपने समय 
के ऊँचे-से-ऊंचे विचारको का समकक्ष होता है। उदाहरण के लिए, बौद्धिक॑ 
परिपकक्‍्वता में टीो० एस० इलियद श्रपने क्षेत्र में उतनी ही ऊँची कोटि का 
विचारक हूँ जितनी बर्द्रांड रसेल तथा श्राइन्स्टाइन श्रपने क्षेत्रों में। शपने देश 
के रवीन्बनाथ भी इसी कोटि के विचारशील लेखक थे। इस दृष्टि से खर्डी 
बोली के श्रव तक के किसी भी लेखक का नाम उक्त प्रतिभाश्नो के साथ नहीं 
लिया जा सकेगा । । 
भ्रब हम साहित्यिक प्रौढ़ता के स्वरूप का सक्षिप्त निर्देश करने का प्रयरने 
फरेंगे । 
किसी साहित्यिक कृति में एक श्र सी की प्रौढ़ता तब उत्पन्न होती है जब 
उसमें निबद्ध श्रनुभूति श्रव्डित रूप में यथार्थ जान पडती है । इस « कोटि के 
साहित्य सें नियोजित कल्पना पूर्णतया यथार्थ कल्पना होती है; वहाँ यथार्थ के 
सघन चित्रों के बीच घटिया कल्पना के पेबद नहीं रहते। प्रेमचन्द के 'गोदान!' 
में किसान-जीवल का चित्रण इस दृष्टि से प्रौढ बन सकः है, किन्तु उसी उप॑- 
न्यास में दाशेनिक मेहता तथा दूसरे वर्गों का चित्रण उतने सघन रूप में 
यथार्थ नहीं है। इसके विपरीत गोर्को का “सा उपन्यास शुरू से अन्त तक 
यथार्थ की सघन भ्तीति का वाहक है । इसलिए, शायद, गोदान फी तुलना 'में 
'सा उपन्यास श्रेष्ठतर है। शायद इसलिए कि प्रेमचन्द ने किसानों कीं 
परम्परागत सस्कृति का भी सूक्ष्म अक्त किया है, उसका यह्‌ अंकन श्रमेरिकी 
लेखिका पर्ल बक के “*द गुड प्रर्थ' से अ्रधिक वहुमुखी है। इसी प्रकार 
कक के उपन्यासो में मध्यवर्ग के जीवन के सघन यथार्थ-मूलक चित्र पाये 
जाते है ० 


5 
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यथार्थ मनोवेज्ञानिक भी होता है श्रौर सामाजिक भी; विच्छिन्न न होते 
हुए भी ये दोनो कोटियाँ विविक्त या श्रलग की जा सकती है । कुछ लेखक 
सानवीय फर्मो के गहरे सनोवेज्ञानिक स्रोतों का सशक्त परिचय देने की क्षमता 
रखते है, जेसे दास्ताएब्स्की; दूसरे लेखक कर्म को सामाजिक प्रेरणात्रों का 
जटिल चित्रण कर सकते हें, जेसे टॉल्सटाय । ये दोनो ही लेखक उक्त तीनों 
लेखको से बडे हे । 

प्रेमचन्द ने भारतीय किसानो तथः समाज का चित्रण मुख्यत वर्तमान के 
दायरे में किया है; सास्कृतिक परम्परा को वहीं तक लिया है जहाँ तक वह 
वर्तमान को प्रभावित कर रही है। उत्तकी दृष्टि में श्रच्छाई-बुराई के पेसाने 
पूर्णतया निश्चित है। अ्रनेक सास्क्ृतिक यपरम्पराश्नरों फी, और उनसे उत्पन्न 
विचारात्मक सघर्ष की, गहरी ऐतिहासिक चेतना प्रेमचन्द में नहीं है। इसके 
विपरीत 'शेष प्रइन! तथा 'पथ के दावेदारं का लेखक एक से अधिक परम्प- 
राप्रो श्रथवा जीवन-दृष्टियो के सघर्ष को देखने-चित्रित करने की क्षमता 
रखता है। इस दृष्टि से शरच्चद्ध प्रेमचन्द से बड़े कलाकार हे। श्र इसी 
वृष्टि से वार एड पीसा का लेखक टॉल्सटाय शरच्चन्द्र से महत्तर कलाकार 
है | टॉल्सटॉय फी यथार्थ, विषयक दृष्ठि भी उक्त भारतीय लेखको से श्रधिक 
सघन शोर समृद्ध है। दास्ताएव्स्की की विशेषता इसमें है कि वह मानव-चेतना 
की गहराइयो की विवृति करते हुए हमारे सामने मनष्य की लेतिक-धामिक 
प्रनुभूति से सम्बद्ध क्रातिकारी प्रइत उपस्थित कर देता है । 

संक्षेप में, बहुत बड़े लेखक हमारे सामने केवल एक विशेष देश-काल के 
भनुष्य का नहीं, भ्रपितु लम्बे इतिहास वाले मनुष्य का समस्या-जटिल जीवन 
उपस्थित कर देते हे । महान्‌ लेखक कभी-कभी ऐसे सकेत भी दे देते हे जिनसे 
हम मनुष्य को भूसण्डल के समाजो की ही नहीं, श्रपितु श्रखिल ब्रह्माड को 
पृष्ठभूमि में देख सकें । 

यहाँ संक्षेप में हम एक प्रन्‍्त का विचार और करेंगे--साहित्य की उप- 
धोगिता का । मनुष्य का कोई भी प्रयत्त एक साधारण, छिछले श्रर्थ में उपयोगी 
हो सकता है शौर एक बडे, गम्भीर श्रर्थ में भी। श्रपेक्षाकृत कम पढ़े-लिखे 
लोगों की सुविधा की दृष्टि से राधेश्याम कथावाचक की रामायण तुलसी के 
'मानस' से झ्धिक उपयोगी सिद्ध की जा सकती है। किन्तु किसी साहित्यिक 
कृति की उपयोगिता का श्रन्तिम मानदण्ड यह है कि वह कृति यथार्य के 
विस्तार शौर गहराइयो से हमारा कितना सघन परिचय कराती तथा हमारे 
चेतना-मूलक एवं सृजनशील जीवन को कितना समृद्ध कण्ती है । 
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पूछा जा सकता है--यदि समीक्षक में विशिष्ट जीवन-दर्शन का श्राग्रह 
नहीं होगा तो वह व्यवसायी दृष्टि से लिखे गए श्रदलील साहित्य एवं स्वस्थ 
साहित्य में किस प्रकार पअ्रन्तर करेगा। उत्तर में निवेदन है---तथाकथित 
छस्वस्थ साहित्य कभी समुद्ध जीवन-दृष्ठि में जन्म नहीं ले सकता, भौर न वह 
पाठकों को वैसी जीवन-दृष्टि दे ही सकता है ॥ इसलिए, श्रनुभूति के घरातल के 
पैमाने से ही, ऐसे साहित्य को निकृष्ट सिद्ध किया जा सकता है । हमें कहना है 
कि इस दृष्टि से डी० एच० लारेंस जैसे श्रन्तदृ ष्टि-सम्पन्त लेखकों फी कृतियाँ 
न निकृष्ट ही कही जा सकती है, न अ्रइलील । श्रवश्य ही लारेंस टॉल्स्टॉय जैसे 
कलाकारो की कोटि फा लेखक नहीं है। टॉल्स्टॉय के 'वार एण्ड पीस की 


प्रशसा में एक लेखक ने लिखा है--- 
पड गध्याए ए फ्रक्षा थात 27६३४९०७ १३ ० 66 05 इल्थ्ाप़ 
ण गाद्ाबणश'ः ठाल्थत07, सल्या।ए ण 248९८2०ा7०7, 7लथाए णग्रगतव 


9, 

पर्थात्‌ युद्ध भ्ौर शाति' उपन्यास की यथार्थरनुकारिता श्रथवा सचाई तीन 
प्रकार की है--च रित्र-सृष्टि की यथार्थता, पृष्ठिभूमि की यथार्थता श्रौर नेतिक 
सत्य की यथार्थता । हमारी कामना है कि उगती हुई तथा श्रागे पश्लाने वाली 
पीढ़ियो के हिन्दीपाठक भौर समीक्षक श्रपने लेखकों से इस प्रकार फी वास्त- 
विकता या सचाई को माँग करना सीखें, ओर प्रौढ़ता की विभिन्‍न फोटियों के 
समुचित मूल्याकन की योग्यता सम्पापित करें। 


: १३ : 
आलोचना-सम्बन्धी मेरी मान्यताएँ 


* जीवन की रागात्मक सभावनाओं के उद्घाटन या चित्रण को साहित्य 
कहते है, तथा साहित्य के विश्लेषण एवं मूल्याकन को श्रालोचना । एक दृष्टि 
से श्रालोचना साहित्य-सृष्टि की सहकारी क्रिया है, किन्तु दूसरी दृष्टि से उसका 
अपना स्वतन्त्र श्रस्तित्व है। इन सक्षिप्त वक्‍तव्यों को पललवित करने की श्रापश्य- 
कता है। हमने साहित्य को जीवन का नहीं, जीवन की सम्भावनाझों का उद्‌- 
घाठन या चित्नण कहा है। यदि साहित्य जीवव की फोटोग्राफी मात्र होता तो 
शायद उसे आँकते के लिए ससीक्षकों की जरूरत न होती। उस स्थिति में कोई 
भी व्यक्ति जीवन और साहित्य की एक-दूसरे से तुलना करके यह निर्णय दे देता 
कि विशिष्ट साहित्य सच्चा एवं भ्रेष्ठ है या नहीं । क्योकि साहित्य बसा नहीं 
है, इसलिए समीक्षक के सामने यह प्रन्‍चन उपस्थित होता है कि विशिष्ट साहि- 
त्यिक कृति कहाँ तक जीवन्त एवं यथार्थ बच सकती है । 

हमने कहा कि समीक्षक के मुझ्य कार्य दो है, झआलोच्य-साहित्य का विहले- 
घर और उसका मूल्पांकन । समीक्षक की इन क्रियाओ्ओो को ठीक से समभने के 
लिए हमें साहित्य के स्वरूप पर कुछ झर गहरी दृष्टि डालनी पडेगी। श्राज के 
युग में यह कहना एक साधारण बात है कि साहित्य की विषय-वस्तु एवं शली 
बदलती रहती है । इस बदलने का कारण हमारी दी हुई परिभाषा में निहित 
है । प्रत्येक युग का जीवन विगत युगो से न्यूनाधिक भिन्‍न होता है । बदले हुए युग 
में, बदली हुई परिस्थितियों एवं दातावरण में, जीवन की सम्भावनायें भी बदल 
जाती है, इसलिए उन सम्भावनाशञ्रों का उद्धाठक साहित्य भी नया रूप घारख 
कर लेता है । एक जागरुक एव प्राणवान्‌ साहित्यकार प्राचीन साहित्य स्रष्टाश्रो 
की श्रावृति नहीं करता, वह पाठको के समक्ष नई रागवोधात्मक सम्भावनाओरो 
का प्रत्यक्षीकरण करके उनकी जीवन-सवेदना को विस्तृत एवं समृद्ध बनाता है । 


आल इण्डिया रेडियो, लखनऊ के सीजन्य से 
: १०६ :; 
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बदली हुई जीवन-सभावताओं के श्रालोक में वह जीवन सम्बन्धी नई दृष्ठि 
ग्रथवा नए मूल्यो को प्रतिष्ठित करने का प्रयत्व करता है। इसप्रकार का 
प्रयत्न बड़े लेखको में ही उल्लेखनीय बन पाता है । 

अब हम समीक्षक के कार्य को गम्भीरता से समभने की कोशिश करेंगे। 
किसी व्यक्ति अ्रथवा जाति के जीवन की सफलता प्राय इस पर निर्भर करती 
है कि वह जीवन सचेत श्रर्यात्‌ चेतनासम्पन्त हो । चेतना या ज्ञान स्वतन्त्रता 
फा उपकरण है। श्रपने परिवेश को हम जिस श्रनुपात में जानते हे, उसी प्रनु- 
पात में उस पर नियन्नर कर सकते हैँ । परिस्थितियो को श्रपने अनुकूल बनाने 
के लिए यह श्रावश्यक है कि हम उनकी उचित जानकारी प्राप्त करें । जड प्रकृति 
के नियमो से परिचित होकर व॑ज्ञानिको ने हमारी चमत्कारपुर्ण सम्यता को 
सम्भव बनाया है । विज्ञान की साधना, जड प्रकृति का ज्ञान प्राप्त करने की 
क्रिया, कठित परिश्रम, सनोयोग एवं ऊंची प्रतिभा की श्रपेक्षा करती है। युग- 
जीवन की चेतना, एवं उस जीवन के जठिल सम्बन्ध-सूत्रो तथा सभावनाओ्रो का 
उद्घाठन भी, प्रतिभा एवं साधना द्वारा ही साध्य है। कहने का मतलब यह है 
कि साहित्यकार जीवन फी जिन जटिलताओं का रागबोधात्मक परिचय देना 
चाहता है । उनका परिज्ञान या बोध महत्वपूर्ण तो है ही, कठिन भी है । श्रेष्ठ 
साहित्य में निहित जीवन-सम्बन्धी संकेतो को साधारण पाठक सरलता से प्रहरण 
नहीं कर सकते । इसलिए उन्हें श्रालोचक के विश्लेषण-रूप सहारे की श्रावश्य- 
फता होती है। 

सच यह है कि समीक्षक की दो क्रियाप्रों--विश्लेषण तथा मृल्याकच--को 
झलग नहीं किया जा सकता ॥ अपने विश्लेषण द्वारा समीक्ष क दो बातें 
पाठको के सामने लाता है---श्रालोच्य लेखक ने क्या कहना चाहा है, भौर वह 
उसे कितने प्रभावपुर्ण ढंग से कह सका है । यह दोनो ही बातें बताते हुए प्रालो- 
चक सूल्याकव करता चलता है । वह बतलाता है कि लेखक ने जो फहना चाहा 
है वह कितना महत्त्वपूर्ण तथा जटिल है--- जीवन तथा युग की दृष्टि से कितनी 
सार्थकता रखता है, और दूसरे यह कि वह श्रपनी बात को कितने प्रभावशाली 
रूप में व्यक्त कर सकता है। भ्रनुभूति के स्वरूप का विइलेषण करते हुए समी- 
क्षक उसका सम्बन्ध जीवन की गहराइयों तथा युग की जटिलताओं से जोड़ता 
है।' श्ालोचक होने के नाते समीक्षक सें यह क्षमता श्रपेक्षित नहीं है कि वह 


१इस क्रिया को हम विशेषण से मिन्‍न व्याख्या [९777९८४८7०7॥ भी 
कह सकते हैं| 


१०८ आधुनिक समीक्षा 


साहित्यकार की भाति जीवन की जठिलताशो को स्वय देख सके, किन्तु उसमें 
इतनी योग्यता श्रवश्य होदी चाहिए कि वह लेखक की दृष्टि या सूक् की दाद दे 
सके । वल्तुत. लेखक भ्रौर सप्ीक्षक में मुख्य श्रत्तर यह होता है कि जहा द्वितीय 
में युग-जीवन की घुंधली चेतना होती है वहा प्रथम में चेतना श्रधिक स्पप्ट तथा 
मूर्त रूप लेती रहती है। जीवन तथा युग की सम्वेदना दोनों के लिए झ्रावश्यक 
है; भ्रत्तर उस सस्वेदना की स्पष्टता तथा तीक़ता में होता है। समोक्षक की 
झपेक्ष कलाकार की युग तथा जीवन-सम्बस्धी अ्रनुभूति श्रधिक तीत्र छुवं सशकत 
होती है । बहुत हृद तक समीक्षक लेखक का समानधर्मा होता है। वस्तुतः लेखक 
झोौर समीक्षक उतने भिन्‍न नहीं होते जितना कि समझा जाता है। ससार के 
कुछ बहुत बड़े लेखक बहुत बड़े समोक्षक-विचारक भी हुए है, जेसे महाकवि 
गेटे, विस्यात उपन्यासकार टाल्सूटाय, तथा प्रसिद्ध कवि ठी. एस, इलियट। 
अग्रेजी साहित्य के तो भ्रधिकांश परिचित लेखक तथा कवि श्रच्छे समोक्षक 
विचारक थे, और है । इस सस्बन्ध में ड्राइडन, पोप, झोली, वड़ सवर्थ, सेथ्यू- 
श्रार्नेल्ड, वर्जीनिया वुल्फ, इज्ञरापाउण्ड, ह॒र्वर्ट रीड आदि के नाम लिए जा सकते 
है । फ्रास का श्रात्रे जीद तथा जर्मनी का टामस मान भी इसो कोटि में श्राते 
है । पिछले दोनो लेखक बड़े उपन्यासकार हे । हिन्दी लेखकों में महादेवी वर्मा, 
सुमित्नातनन्‍्दन पन्‍्त, जैनेन्द्र, स० ही० वात्स्यायन तथा दिनकर ने साहित्य के 
सम्बन्ध में जहाँ-तहाँ चिन्तन किया है। साहित्य का बहुत बड़ा विचारक होने 
के लिए लेखक में एक चीज़ जरूरी है--त्वयं श्रपने साहित्य के प्रति तटस्थ 
दृष्ठि । श्रधिकाश कलाकार एकांगी होते है, वे यदि झपने साहित्य की रोशनी 
में चिन्तन फरने लगें तो उनका चिन्तन भी एकागी हो जाता है । बड़े कलाकारों 
के साथ यह खतरा नहीं रहता । यही कारण है कि गेटे की तुलना में शेली 
तथा वर सूवर्थ साहित्य के एकागी तथा घटिया विचारक हैँ । यह कमी टी० 
एस० इलियट में नहीं है । 

समीक्षक बतलाता है कि लेखक की रचना में कहाँ-कहाँ युग-जीवन तथा 
की उन शक्तियों के, जो युग जीवन को प्रभावित करती है, सकेत है, लेखक का 
युग-जीवन की जटिलता, विस्तार और गहराई से कितना परिचय है, श्रौर वह 
उस जीवन की समग्रता को कहा तक सम्बद्ध रूप में प्रतिफलित छर सका है। 
यदि लेखक ने जीवन के किसी एक पहलू को सशक्त श्रभिव्यक्षिति दी है, श्रयवा 
युग-जीवन की किसी एक महत्त्वपूर्ण समस्या पर प्रकाश डाला है, तो उसका 
सकेत भी समीक्षक को करना चाहिए । यह ज़रूरी नहीं है कि प्रत्येक लेसदा 
विचारक हो हो झौर जीवन को किसी समस्या का समाधान देने का अयत्न 
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झ्रावश्यक रूप में करे । विश्व में ऐसे श्रनेंक महान्‌ कलाकार हुए है जिन्‍्होने 
कोई नया-निराला जीवन-दर्शन न देकर जीवन की विशालता को श्रभिव्यक्ति 
ही दी है । शेक्सपीयर ऐसा ही महान्‌ लेखक है । कालिदास ने स्वीकृत भारतीय 
दर्शन तथा संस्कृति की परिधि में ही जीवन को वाझीबद्ध किया है। यही बात 
सूर तथा तुलसी के सम्बन्ध में कही जा सकतो है । ये लेखक या कवि श्रपने 
देश की विचारधाराओरों से परिचित हे, पर वे जीवन के विचारक नहीं है । उनके 
द्वारा चित्रित पात्रों के जीवन में जब फोई प्रइदन उठता है तो वे उसका समाधान 
स्वीकृत जीवन-दर्शनों के दायरे में कर देते है । यही बात इसाई कवि दान्ते पर 
लागू है। 

इसके विपरीत संघर्ष तथा संक्रान्तिकाल के उस लेखक को जो जीवन के 
प्रइनो का उत्तर देना चाहता है स्वयं विचारक बनना पड़ता है। यह भी सत्य 
है कि किसी जीवन-दशंन का सहारा लिए बिना कोई भी लेखक जीवन की 
ससग्रता का आकलन शोर अभिव्यक्ति नहीं कर सकता । जीवन के किसी एक 
पक्ष को सशक्त श्रभिव्यक्ति देने के लिए भी किसी-न-किसी प्रकार की जीवन 
सम्बन्धी दृष्टि श्रथवा श्रास्था-भावना श्रपेक्षित है । भप्रश्त यह है--साहित्यकार 
की इस दृष्टि या भावना के प्रति ससीक्षक का कया रुख होना चाहिए ? विशे- 
घत', सक्रान्तिकाल के समीक्षक का इस सम्बन्ध में क्या मनोभाव होना चाहिए ? 
कहा तक उसे भ्रपता मूल्याकन लेखक के जीवन-दश्शन से प्रभावित होने देना 
चाहिए ? 

ऊपर के प्रदन का उत्तर देने से पहले हमें एक बात और देख लेनी होगी । 
व्यक्ति तथा समाज के सुख दु ख, कल्याण -प्रकल्याण आ्रादि के सम्बन्ध में प्रत्येक 
युग तथा सस्कृति में कुछ मान्यताएँ प्रचलित होती है । इन मान्यताम्रो में कुछ 
का सम्बन्ध तो पुरानी रूढ़ियों से होता है, श्लौर कुछ उन रूढियो के विरुद्ध 
विद्रोह-भावता की पोषक होती है । बडे लेखक प्रायः रूढियो के पोषक नहीं 
होते, प्राय, वे रूढियों का विरोध करते हे। ऐसी दशा में उनकी जीवन-वृष्टि 
रूढिवादी भ्रालोचकों को ग्राह्म नहीं होती । बहुत बड़े लेखक कभी-कभी प्रचलित 
विद्रोह मूलक मान्यताओं को भी स्वीकार नहीं कर पाते । पुरानी रूढियो की 
भांति वे नई रूढियो की एकागिता का भी भडा फोड करने लगते हे। ऐसी में 
छिछलोी मनोवृत्ति के तथाकथित प्रगतिशील समीक्षक भी लेखक के विरुद्ध हो 
जाते हे । स्थिति यह है कि किसी भी मतवाद का समर्थक भालोचक लेखक को 
स्वय विचार करने को स्वतन्त्रता नहीं देना चाहता। श्राघुनिक युग में यह 
स्थिति श्रौर भी पेचीदा बन गई है। श्राज झालोचक लोग राजनैतिक सतवादों 
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से भो प्रभावित होने लगे हे। ऐसे समीक्षक लेखक से सीधे यह मांग करते है 
कि वह किसी खास राजनंतिक सिद्धान्त या पार्टी का समर्थन करे । इस कोटि 
के श्रालोचक विशुद्ध राजन॑तिक कारणों से विभिन्‍्त्र लेखको की निन्दा-स्तुति 
करते है। हमारी समझ में इसप्रकार की निन्‍्दा-स्तुति एवं समीक्षा वाजञ्छनीय 
नहीं है। समीक्षक लेखक से केवल एक माग कर सकता है--पह कि वह उन 
कल्पाणकारो प्रवृत्तियों का विरोध तथा अ्रकल्याण फारी प्रवृत्तियो का समर्थत न 
करे जिनके सम्बन्ध में विश्व के भ्रधिकांश श्रेष्ठ विचारको का निश्चित मतैक्य 
है । उदाहरण के लिए श्लाज की दुनिया में जनतस्त्र तथा समाजवाद के कतिपय 
सूत्र श्रधिकांश मानव-हितेषियो द्वारा स्वीकार किये जाते हें; भ्रतः समीक्षक को 
यह अ्रधिकार हो सकता है कि वह इसका विरोध करने वाले लेखकों की निन्‍्दा 
करे। किल्तु उस दक्षा में भी ईमानदार समीक्षक को यह उचित नहीं होगा कि 
वह आलोच्य लेखक की दषित एव प्रतिभा की दाद न दे । 

सर्वे-स्वीकृत मान्यताओं के विरोध के श्रतिरिक्त यदि साहित्यकार जीवन 
तथा सभ्यता के सम्बन्ध में श्रपती सुचिन्तित दृष्टि सामने रखे तो समीक्षक 
फो उसके श्राधार पर लेखक की निन्‍दा स्तुति नहीं करनी चाहिए। इसका यह 
मतलब नहीं कि समीक्षक लेखक के जीवन-दर्शन के प्रति उदासीन हो। इस 
सम्बन्ध में समीक्षक के देखने की खास चीज़ यह है कि आलोच्य-लेखक अ्रपनी 
जीवन-दृष्टि को कितनी गहराई एवं कलात्मक सचाई के साथ प्रकट कर सका 
है--उसकी जीवन-दृष्टि जीवव-सम्बन्धी यथार्थ के कितने गम्भीर परिचय पर 
झ्राघारित है। श्रन्तत” कला-सुष्टि के मूल्यांकन का पेमाना यह है---उस सृष्टि 
में जीवन के मर्स-प्रसंगो एवं उसकी जटिल गुत्यियो की कितनी चेतना मूर्तिमती 
हो सको है । 

संक्षेप में, हमारी श्रालोचनात्मक दृष्टि के यहो मूलतत्व हे । श्रालोचक को 
कृति-विशेष में निबद्ध श्रनुभृति का विश्लेषण करना चाहिए। यह विश्लेषंण 
झालोचना का ऐतिहासिक एवं समाजशास्त्रीय पक्ष है। इसप्रकार का विश्लेषण 
करने के लिये यह जरूरी है कि श्रालोचक को श्रपने युंग की जीवन-स्थितियो, 
विचारधाराश्रो एवं समस्याओं की न्यूनाधिक चेतना हो । दूसरे, श्रालोचक को 
यह बता सकना चाहिए कि श्रभिव्यक्त श्रनुभूति कितनो प्राखवान्‌ हो सकी है। 
इस दृष्टि से हम श्रालोचना को रसानुभूति की बौद्धिक व्याख्या कह सकते हे । 
झपने विश्लेषण हारा समीक्षक पाठक में उन ॒तत्तवों की चेतना जगाता है जो 
श्रालोच्य कृति को रसमय अभ्रथवा नीरस बनाते है । तीसरे, समीक्षक में इतनी 
योग्यता होनी चाहिए कि वह किस्ती लेखक श्रथवा रचना के समूचे कृतित्व का 
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साप या मूल्यांकन कर सके--यह बतला सके कि विशिष्ट लेखक या कृति का 
घरातल क्या है, उसमें कितनी प्रोढ़ता है श्रौर उसकी गणना विश्वसाहित्य के 
किन लेखकों श्रथवा फृतियों के साथ होनी चाहिए । जहाँ समाजज्ञास्त्रीय विदले- 
षरा यह श्रपेक्षा रखता है कि समीक्षक का अपने यूग के जीवन तथा विचारों 
से परिचय हो, वहाँ कतित्व के नाप-जोख के लिये यह श्रावश्यक है कि समीक्षक 
फा विश्वसाहित्य के श्रेष्ठ कलाकारों एवं कृतियों से गहरा परिचय हो । स्पष्ट 
ही इसप्रकार का श्रादर्श समीक्षक बनना साधारण प्रतिभा एवं साधना वाले 
लेखको के लिये साध्य नहीं है । 


४ ४ $ 
4० लक 
एक भूमिका 
झालोचकों के सम्बन्ध में लिखित निवन्धो के किसी संग्रह की भूमिका 
लिखना--सान्‍्य श्रालेचको के बारे में टिप्पणी करना--खतरे से खाली 
नही, विशेषत. एक ऐसे लेखक के लिये जो सृजनात्मक साहित्य में भी 
दखुल रखता हो। दूसरी कठिनाइयाँ भी हे, इन निबन्धों की भूमिका में 
मुख्यतः भालोच्य समीक्षकों के बारे में लिखा जाय, श्रथवा श्रालोचक लेखकों 
के ? भूमिकाकार श्रालोच्य समीक्षको का नये सिरे से मूल्यांकन करें, श्रथवा 
प्रस्तुत मूल्यांकनो का ही महत्व श्राँकें ? वह एक ऐसे मानदण्ड को पाने की 
कोशिश करें जिससे विभिन्‍न समीक्षको को जाँचा जा सके, श्रथवा उन पैमानों 
की परीक्षा करे जिनका सगृहीत निबन्धो में, जाने या अनजाने प्रयोग किया 
गया है ? 
साहित्य का उद्देश्य क्या है, एवं साहित्य-समीक्षा का उद्देश्य क्‍या है, ये बडे 
प्रइन हैं, और किसी भी बड़ें प्रझ्त का उत्तर एक व्यापक जीवन-दर्शन के सदर्भ 
की शररा लिये बिना नहीं दिया जा सकता। साहित्य-सृष्टि और साहित्य- 
समीक्षा दोनो सांस्कृतिक प्रयत्न है; उनके स्वकूप एवं उपयोगिता को व्याल्या 
करने के लिये यह जरूरी है कि स्वयं संस्कृति एवं जीवन के स्वरूप श्रथवा 
उपयोगिता के सम्बन्ध में हमारी कोई सुचिन्तित धारणा हो । रुषष्ट ही इस 
भूमिका में प्रस्तुत लेखक को वैसी घारणाओों का विशद विवेचन नहीं किया 
जा सकता; फलतः वह श्रपने समीक्षा-सम्बन्धी विचारों को भी श्रघूरे रूप में 
ही प्रकट कर सकता है। 
साहित्य जीवन की रागात्मक सम्भावनाओं का उद्घाटन श्रयवा चित्रण 
है । बदलते हुए सास्कृतिक तथा भौतिक परिवेश में जीवन की सम्भाववाएँ भी 


“राजकमल, दिल्ली द्वारा प्रकाशित हिन्दी आलोचना की श्रवाचीन 
प्रकृत्तिया! की भूमिका-रूप मे लिखित । 
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बदलती रहतो है, जिनके फलस्वरूप नये साहित्य फी सृष्दि श्रपेक्षित हो जाती 
है । साहित्यकार श्रपने पाठक में नवीन परिवेश की चेतना जगाता है और उस 
परिवेश की श्रपेक्षा में रागात्मक जीवत की सम्भावनाश्रों का निरूपण फरके 
पाठक के जीवन-स्पन्दन को चेगपूर्ण एवं समृद्ध बनाता है। हमारी धारणा है 
कि हर प्रकार का सास्क्ृतिक प्रयत्न, साहित्य की भाँति ही, जीवन-प्रक्रिया को 
तीन एवं समृद्ध करने का एक उपकरण होता है। 

समीक्षा भी एक ऐसा ही प्रयत्त है। समीक्षक का पहला कार्य यह है कि 
वह आलोच्य कृति का विश्लेषण करे, श्रर्थात्‌ यह बताने का प्रयत्न फरे कि 
साहित्यकार जीवन के, जिससें बाह्य परिवेश एवं आन्तरिक प्रतिक्रिया दोनो 
का समावेश है, किप्त पहलू का उद्घाटन करने बंठा है, उस पहलू के उद्घाटन 
का साहित्यकार के युग के लिये क्या महत्व है। समीक्षा का यह पक्ष समाज- 
शास्त्रीय श्रथवा ऐतिहासिक पक्ष कहा जा सकता है। दूसरे, समीक्षक को यह 
बता सकना चाहिये कि झ्ालोच्य कृति में जीवनानुभू ति, श्रथवा उसका प्रकाशन, 
कितना सप्राण एव प्रौढ़ हो सका है । सब प्रकार के साहित्य में रस लेने वाले 
पाठक समाज सें होते हे--ऐसे भी पाठक है जो तुलसी के 'मानस' को श्रपेक्षा 
राधेद्याम कथावाचक की “रामायरए में श्रधिक रेस लेते रहे हे--किन्तु 
सूल्याकन के लिये श्रेष्ठतम पाठकों की रुचि को ही मानदण्ड बनाया जा सकता 
है । जहाँ विश्लेषण हारा समीक्षक साहित्यकार के कार्य को शझ्रागे बढ़ाता है, 
श्र्थात्‌ पाठकों की रागमूलक बोध-चेतना के उन्मेष सें, उस चेतना को बुद्धि के 
सामान्य प्रतीको हारा पकडा देने में, सहायक होता है, वहाँ वह दूसरी ओर 
जातीय रुचि के परिष्कार एवं उस रुचि के पैनसानो के सरक्षण का काम भी 
फरता है । 

सक्षेप में, श्रेष्ठ समीक्षक सें दो योग्यत्ताथें होनी चाहियें--एक, झालोच्य 
कृति के कलात्सक सौष्ठव श्रथवा उसकी प्रोढता के परीक्षण की योग्यता; दूसरे, 
कृति में निवद्ध श्रनुभूति के युग-सापेक्ष मूल्य या महत्व फो परखने की शक्ति । 
प्राचीन साहित्य फे समीक्षक सें यह देखने की क्षमता भी होनी चाहिये कि 
झालोच्य कृति का कितना और फौन-सा अश समकालीन पाठकों के लिये 
रसात्मक सार्थकता रखता है । 

४२० 

ऊपर हमने जिस आलादर्श समीक्षक का वर्णन किया है, उस कोटि के समीक्षक 
किसी जाति अथवा युग के साहित्य को कठिनाई से मिलते है, प्रौर कम ही 
मिलते हूँ । हमें यह कहने सें कोई संकोच नहीं कि वर्तमान हिन्दी-साहित्य ने 
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श्रभी तक उक्त श्रेणी का सर्व-शक्ति-सपस्न समीक्षक एक भी उत्पस्न नहीं किया। 
हमारे सर्वश्रेष्ठ समीक्षक आचार्य शुक्ल है; किन्तु उनमें भी कमियाँ है । शुक्ल 
जी के व्यक्तित्व की सबसे बडी कमी सास्क्ृतिक है, वे पुरी तरह झ्राधुनिक नहीं 
हैं । वे यह नहीं जानते कि उनके अपने युग में जीवन की कौन-सी नई माँगें 
झौर सम्भावनायें हे, जिनका प्रकाशन समकालीन साहित्य में हो रहा है, औौर 
होना चाहिये । इस कमी के कारण शुक्ल जी एक सहत्वपुर्ण श्नालोचक का 
सबसे महत्वपूर्ण कार्य कहीं कर पाते, श्र्थात्र समसामयिक साहित्य का सफल 
मूल्याकन । किन्तु शुक्ल जी में श्रेष्ठ श्रालोचक की एक शक्ति पूर्णतया विकसित 
है, भ्र्थात्‌ कलात्मक सौष्ठव श्रथवा व्यक्तिगत प्रौढता को श्राँकने की शक्ति । 
इसके साथ ही शुक्ल जी में वौद्धिक विश्लेषण की भी पूर्ण क्षमता है, जिसका 
सतलब है कि वे काव्य की अभनुभूत विशेषताश्रो को बुद्धि फी, श्रर्थात्‌ सामान्य 
घारणात्मक प्रतीको ( (-07८९[प०-८०४६०६०7१८५ ) की भाषा में प्रकट 
करने की पूर्ण योग्यता रखते हे । शुक्ल जी में साहित्यिक श्रभिव्यक्ति अथवा 
शनृभूृति की उन विशेषताओं को, जो उसे प्रोढ एवं रसपूर्ण बनाती हे, 
विश्लेषित करने एवं नाम देने की श्रदूभुत क्षमता है। इस क्षमता का सम्पादन 
वे पाठक ही कर सकते हे जो प्रतिभाशाली होने के साथ-साथ, उच्चतम 
साहित्य के ईमानदार सततसेवी भी हे । 

अपने सुन्दर निबन्ध में श्री शिवनाथ जी ने शुक्ल जी के श्रनेक सूक्ष्म 
मन्तव्यो का सफल निर्देश किया है। हम उनके इस कथन से सहमत है कि 
शुक्ल जी के इतिहास में इतिहास-तत्व की श्रपेक्षा समीक्षा-तत्व ही प्रधान 
है। शुक्ल जी साहित्य में पहले कलात्मक सौष्ठव श्रथवा श्रभिव्यक्तिगत 
प्रौदता खोजते है, बाद सें कुछ झौर । 

शिवनाथ जी ने शुक्ल जी के सम्बन्ध में दो-एक बातें बडे मार्के को 
कहीं है । “शुक्ल जी ने जो विचार व सिद्धान्त व्यक्त किये है, वे पचे-पचाये 
हुए उनके झपने है ।” और “कहीं उन्होने “उडती सम्मति' नहीं दी है हर 
शिवनाथ जी के इन वाक्यों को भाष्य की श्रावश्यकता है । ॒ अपनी समीक्षा में 
शुक्ल जी सिर्फ उन्हीं पैमानों का प्रयोग करते है जिनकी सच्चाई का; 
अपने विस्तृत भ्रध्ययन के क्षरों में, उन्होने साक्षात्‌कार किया है । वह सिफ 
श्रौर उतने ही पैमानों का प्रयोग करते है जो उन्हे श्रव्ययनन-रूप श्रनुभूति के 
द्वारा प्राप्त हुये है । वे युने-सुनाये, प्रख्यापित एवं प्रचारित वादों या पैपानों 
का उपयोग नहीं करते ; वे ऐसे मानो से, श्रथवा उनका सकेत करने बाते 
वादों से प्रभावित नहीं होते । साथ ही बे स्वानुभूत मानो का प्रयोग बड़े 
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श्राग्रह, श्रात्मविदवास एवं शक्ति के साथ करते है । शुक्ल जी की समीक्षा 
सचेत पैसानों पर और वे पैमाने ठोस रसानुभूति पर श्राधारित रहते है । 
यही कारण है कि उत्तकी समीक्षा इतनी गुर-गस्भोर एवं शक्तिपूर्ण जान 
पडती है। शुक्ल जी एक नवोदित, श्र्धविकसित साहित्य के नहीं, श्रपितु 
किसी दूसरे समृद्ध साहित्यिक यूग के समीक्षक है । शुक्ल जी के श्रध्ययन एवं 
श्रनुभव की पृष्ठभूमि हिन्दी के शौर ज्ञायद सस्कृत्त के, विकसित युगों का 
साहित्य है, वर्तमान हिन्दी का भ्रविकसित श्रथवा भ्रध॑विकसित साहित्य 
नहीं । 
३ हे 

श्री नन्ददुलारे वाजपेयी छायावाद-युग के प्रथम प्रभावशाली समीक्षक है; 
झ्राधुनिक हिन्दी के शुक्लोत्तर समीक्षकों में उनका ऊँचा स्थान है। वाजपेयी 
जी शुक्ल जी के दविष्य है, ऐसे सुपोग्य शिष्य जो श्रनेक स्वतंत्र, शक्तिमान 
व्यक्षितत्व द्वारा गुरु की एकांगिता का विरोध कर सकते है । यह विरोध इस 
बात का द्योतक था कि शिष्प को अपनी इस ग्राहिता में उत्तनी ही प्रास्था श्रौर 
विश्वास है ज॑ंसा कि गुरु को । वर्तमान हिन्दी के कम आलोचकों ने श्रपनी 
प्रतिभा का इतना साहसपूर्ण परिचय दिया है। वस्तुत- यदि वाजपेयी जी में 
साहस शोर प्रतिभा का सहज सयोग न होता तो वे शुक्ल जी का इतना वृढ़ 
विरोध न कर पाते श्रोर नवोदित छायावादी काव्य को वह बोद्धिक श्रवलम्ब न 
दे पाते जो उन्होने दिया। 

ऊपर हमने कहा था कि शुक्ल जी अश्रधंविकसित हिन्दी-साहित्य के विशिष्ट 
युग के लेखक नहीं प्रतीत होते । समसामयिक साहित्य को वे सुदूर ऊँचाई से 
देखते जान पडते हे । श्रपने इतिहास में उन्होने श्राधुनिक साहित्यकारो पर लिखा 
है, किन्तु उनमें से श्रधिकाश में उनका सन नहीं रमा है। इसके विपरीत 
वाजपेयी जी सम्पूर्ण श्रर्थ में श्रपने युग के लेखक है। इस दृष्टि से उन्होने 
(१) नई प्रतिभाशो को अ्रपना समर्थन एव प्रोत्ताहन दिया, (२) आधुनिक 
हिन्दी के पाठको,का रुचि-परिष्कार किया, और (३) भ्ालोचक-क्षेत्र में नई 
दृष्टियो के प्रसार का मार्ग प्रशस्त किया । 

एक कम विकसित साहित्य के युगीन लेखक की कुछ कठिनाइयाँ होतो है, 
जिनके कारण वह श्रपत्री साहित्य-साधना को अ्खण्ड रूप में श्रपनी प्रतिभा के 
उच्चतम धरातल पर प्रतिष्ठित नहीं रख पाता । उसे साधारण समसस्‍्यात्रों 
तथा मामूली रचनाओ्रो पर भ्रपनी राय प्रकट करनी पडती है और प्रगति एवं 
प्रवृत्तियों की क्षुद्रतम गत्ति-विधि का हिसाब रखना पड़ता है। समीक्षक यदि 
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ऐसे साहित्य का शिक्षक भी हो तो उसका यह दुर्भाग्य और भी बढ जाता है। 
(प्रिय प्रवास! 'साकेत' झौर 'कामायनी' के भी श्रध्यापक के भाग्य में वह रस 
नहीं हो सकता जो कालिदास, भवभूति श्रथवा गेठे के शिक्षक को सुलभ होगा। 
हम सकेत कर रहे है कि वाजपेयी जो द्वारा लिखित पचासों लेखों तथा कृतियों 
की समीक्षाओं में जो गुणात्मक विषमता है, उसका बहुत-कुछ कारण उनका 
परिवेश तथा परिस्थितियाँ हे । श्राज यदि वाजपेयी जी की अ्रनेक सम्मतियाँ 
झौर श्रनुभूतियाँ त्रुटिपर्ण दिखाई देने लगी है, जिनमें उन्हे स्वयं भी सझोधन 
फरने पड़ गये है, तो कोई श्राइचर्य की बात नहीं । बात यह है कि वाजपेयी 
जी के प्रदेश के बाद हिन्दी-श्रालोचना जिन नये पथो पर चलने लगी उन्हें 
श्रालोकित करने वाली समृद्ध परम्परा हमारे साहित्य के पास नहीं थी । 

डॉ० भगवत स्वरूप मिश्र ने वाजपेयी जी को सौष्ठववादी श्रालोचक कहा 
है, जो विशेष उपयुक्त है। वाजपेयी जी ने हिन्दी समीक्षा को प्रबन्ध-काव्य- 
बाद तथा “मर्यादाबाद' के कठिन दायरो से मुक्ति पाने में खदद दी और 
उसे प्रगीत काव्य के सौष्ठव से परिचित होने का उत्साह दिया । 

उक्त लब्धियों के बावजूद वाजपेयी जी शुक्ल जी की कक्षा के समीक्षक 
नहीं जान पडते । इसका क्‍या काररखा है ? ऊपर हमने कहा है कि कतिपय 
शनिवार परिस्थितियाँ इसके खिलाफ थीं कि वाजपेयी जी अथवा कोई दूसरा 
यूगीन झालोचक श्रपनी प्रतिभा का उच्चतम उपयोग कर सके । किन्तु प्रस्तुत 
प्रघन दूसरा है--प्रश्न यह है कि उक्त दो समीक्षकों के गुरात्मक भेद को किस 
प्रकार विक्लेषित किया श्रीर समझा जाय ? 

शुक्ल जी की दुर्जेय शक्ति के रहस्य का सकेत हमने किया था--शुक्ल जी 
जिन-जिन मानो का प्रयोग करते हू वे उनके द्वारा सुचिन्तित श्र श्रनुभूत हे । 
शुक्ल जी के समीक्षा-सिद्धान्तो एवं समीक्षा-क्रिया में परिपूर्ण सामजस्य है। 
वाजपेयी जी में यह सामजस्य उतना पूर्ण नहीं है । वस्तुत शुक्ल जी के बाद 
के किसी भी श्रालोचक में उस प्रकार का पूर्णसामाजस्य दिखाई नहीं 
देता । उत्तर-काल के प्रायः सभी श्रालोचक न्यूनाधिक मात्रा में ऐसे 
सिद्धान्तों या समीक्षा-सूत्रो का प्रयोग करते है जो उनके साहित्यिक 
श्रनुभव पर श्राघारित नहीं हे भ्रौर वाहरी ज्रोतो से ग्रहरा या प्राप्त किये गये 
हैं। इस प्रकार के सानो के प्रयोग जिन में परिपूर्ण-पारस्परिक सगति स्थापित 
नहीं हो पाती, भ्रक्तर पाठकों के मन में उल्लास एवं श्रविद्वास की भावना पैदा 
करते है, जिनके फलस्वरूप थे समीक्षक की शक्ति से प्रभावित नहीं हो पाते । 
भ्रपनी प्रतिनिधि रचना 'हिग्दी-साहित्य दीसवीं शताब्दी! को भूमिका के 
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प्रन्तिम भाग में वाजपेयी जी ने समीक्षा एवं मूल्याकन के सात सूत्नो का उल्लेख 
किया है, वाजपेयी जी की कृतियों से यह स्पष्ट नहीं होता कि उन्होंने इन 
सुत्रो को कितनी गहरी छानबीन करके प्राप्त किया है। इन विभिन्‍न सूत्रो के 
श्रापेक्षिक महत्व के सम्बन्ध में भी उनको स्थिति बहुत-कुछ श्रनिश्चत जान 
पडती है । उदाहरण के लिए पाठक उनके निम्न वक्‍तव्पों में निहित मन्तव्यो का 
विचार करें । 

(१) समीक्षा में जो बात हमें सदंव स्मरण रखनी चाहिये, किन्तु जिसे 
शुक्ल जी ने बार-बार भुला दिया है, यह है कि हम किसी पूर्व निश्चित दाशे- 
निक श्रथवा साहित्यिक सिद्धान्त को लेकर उसके श्राधार पर कला की परख 
नहीं कर सकते । (पृ० ८३) 

(२) शुक्ल जी ने यह भी नहीं बतलाया कि श्ृत्याचारी श्रत्याचार के 
लिए क्यो सन्‍नद्ध होता है । क्या यह उसका सहज गुण है या समाज की ही 
देन है ? 

उक्त दोनो बातें वाजपेयी जी की समीक्षक प्रकृति के उदार पहलू को 
प्रकट करती हे, किन्तु वे उनके स्वतत्र चिन्तन का फल नहीं है । इसका प्रमाण 
उनके दूसरे वक्तव्य हैँ । 

(३) यह व्यक्तिबाद की प्रखर धारा सामाजिक उपकूलो को डुबोकर उमड़ 
कर बहना चाहती है । यह हमारे समस्त दृढ सूल सस्कारो को उखाड़ फेकने की 
चिन्ता कर रही है . हमें सावधाव रहना होगा । _- इस विषय में यूरोप 
फी नवीन विचारधारा हमारे यहाँ से मेल नहीं खा सकती । (भूमिका पुृ० ३७) 
प्रन्तत वाजपेथी जी मर्यादावादी शुक्ल जी के शिष्य हें । किन्तु उद्धरण (२) 
फा पवंपा तात्ययं है। दास्ताएब्स्की नेतिक है या पश्रनेतिक ? 

(४) विगत युग के सस्कारों की स्थापना नव्यतर युग में करता निसर्गंत- 
एक कृत्रिम प्रयास है। (प० २१) 

वाजयेयी जी ने किसी सुचिन्तित मन्तव्य के बल पर कहीं यह निर्देश 
करने का प्रयत्त नही किया है कि विज्ञाल प्राचीन भारतीय सस्कृति का कौन- 
सा अग रक्षणीय है श्लौर कौन नहीं, तथा योरपीय सस्क्षति से क्‍या ग्रहणीय 
है भ्रयवा नहीं, श्रौर क्यो । 'भ्राधुनिक साहित्य! में उन्होंने फ्रायडवादियो तथा 
प्रवोगवादियों पर रोष और व्यग किये हें । यया--- 

(५) एक नये प्रकार की साहित्यिक धारणा अ्रवश्य चल पड़ी है 
कि साहित्य की सुष्टि श्रक्सर भले श्लादमी कहीं करते । 

(६) काव्य-क्षेत्र भ्रयोगो की दुनिया से बहुत दूर है । (कवि छा) दूसरा 
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उत्तरदायित्व काव्य-परम्परा श्रौर काव्यात्मक श्रभिव्यक्तित के प्रति है। 

श्रन्तिम उद्धरण की उ० स० (१) और (५) से तुलना कीजिये । 

इन उद्धरणो को उपस्थित करने का मतलब सिर्फ यह दिखाना हैकि 
वाजपेयी जी की सान्यताओों के पीछे व्यवस्थित चिन्तन का बल नहीं है श्रौर 
वे साहित्यिक श्रनुभूति से उत्यित होती भी नहीं जान पडतीं। वस्तुतः जो 
समीक्षक साहित्यकारों के जीवन-दर्शन, उनकी नंतिकता श्रादि पर टिप्पणी करे 
उसे बहुत बडा सास्कृतिक विचारक होना चाहिये, जो कि हरएक के लिये साध्य 
नहीं है। मान लीजिये कि फ्रायड का यह सिद्धान्त सत्य ही हो कि श्रधिकांश 
साहित्यकार सामाजिक फुंठाओ्रो की तृप्ति के लिए साहित्य-सृष्टि करते हे श्रौर 
प्रधिकाश पाठक इसीलिए साहित्य पढ़ते है, तो क्या भारतीय या किसी 
संस्कृति के नाम पर उस सत्य को ठुकरा देने से मनुष्य का कल्याण होगा ? 

वाजपेयी जी पर यह लम्बी टिप्पणी करने का हमारा सुख्य प्रयोजन यह 
है कि उन्हे उपलक्ष्य बनाते हुए, हम पाठको को यह प्रतीति करायें कि शक्ति- 
मान ससीक्षक बनने की यह श्रनिवार्य शर्त है कि समीक्षक केवल उतने ही भर 
, उन्ही पेसानों का प्रयोग करे जिनका उसने अपनी अ्रध्ययन-प्रनुभूति में ईमानदारी 
से साक्षातृकार किया है, श्ौर जिन्हे उसने दी्घे चिन्तन द्वारा श्रात्मसात्‌ कर 
लिया है। दूसरे, हमारी कामना और निवेदन है कि वाजपेयी जी अपनी मान्य- 
ताप्नो फो श्र स्पष्ट झाधार देने का प्रयत्न करें। 

वाजपेयी जी शुक्ल जी के समकक्ष विचारक भले ही न हो पर उनकी 
रस-सवेदना नि३चय ही परिपक्व है श्रौर उनमें उसके विश्लेषण की शक्ति भी 
है । उदाहरण --'गुप्ता जी की प्नादर्शवादिता में झौदात्य उतना नहीं है जितनी 
एक भावुकतामय नेतिकता' (हिन्दी स० बी० श०, ३२); 'केशवदास की उस 
(छन्दो फी) बहुलता की श्रपेक्षा गोस्वामी जी की चौपाइयो की तरंग-भगिमा 
श्रधिक रसमणीय, काम्य श्रौर उपयुक्त हुई है', (पृ० ४६) 'साकेत के कवि में 
भव्ति-भावना का श्रतिदय्य नहीं, बल्कि कमी है', (प० ५२) इत्यादि । माचवे 
की “इतने प्राण, इतने हाथ, इतनी बुद्धि । पष्चित पर चाजपेयी जी फी यह 
टिप्पणी कितनी सटीक है--'प्राण' श्रौर बुद्धि के बीच में हाथ किस बारीकी 
से बंठा है ।' (श्राधुनिक साहित्य, ३८) हमारा विश्वास है कि इस प्रकार कौ 
टिप्पणियो का शआ्लादर करने से प्रयोगवादी काव्य लाभान्वित होगा । इसी 
प्रकार 'बीसदीं शताव्दी' में वाजपेयी जी ने “अनूप श्रौर 'रत्नाकार” के फवित्तो 
के सगीत पर जो टिप्पणी की है, वह उनकी सगीत सवेदना झौर विश्लेपण- 
क्षमता दोनो का प्रमाण है । 
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वाजपेयी जी ने बहुत स्थान ले लिया। छायावाद-पुग के सहानुभूतिपूर्ण 
समीक्षकों में डा० नगेन्‍्द्र का विशिष्ठ स्थान है। रसग्राहिता शौर विश्लेषण 
में वे शुक्ल जी के सुयोग्य बौद्धिफ शिष्प एवं वाजपेयी जी के श्रेष्ठ साथी हे । 
नगेन्‍्द्र जी ने कहीं 'जीवन-दर्शन एच 'नेतिकता' के नाम पर किसी लेखक को 
भला-बुरा नहीं कहा है । उन्हें श्राधुनिक काव्य की श्राध्यात्मिकता में 'एकदस 
विश्वास नहीं है ।। (विचार श्रौर श्रनुभूति पृ० १२३) वाजपेयी जी की प्रपेक्षा 
वे श्रधिक सगत सौष्ठववादी एवं झानन्दवादी है। जैसा कि श्री जगदीश गुप्स 
ने फहा है, वे 'रसवाद' के गम्भीर श्रध्येता और समर्थक हे । साहित्य में वे 
मुख्यत 'रस' फी लोज फरते हे। वे काव्यानुभूति के सूक्ष्मतम सबेदतो को 
ग्रहण भौर विश्लेषित कर सकते है । यह विशेषता दुर्लभ है, विशेषत, वावग्रस्त 
समीक्षकों में | 'विचार श्रोर प्रनुभूति” में नगेन्‍्द्र ने पत्त श्रौर महादेवी की 
काव्यानुभूति के सूक्ष्म प्रभेदों को सफलता से निरूपित किया है--“भाषा के 
रणगों को हल्के-हल्के स्पर्श ते मिलाते हुए मृदुल-तरल चित्र आँक देना उनकी 
(महादेवी जी की) कल। की विशेषता हैं। पन्‍त की कला में जडाव शोर 
कटाई है, फलत, उनके चित्रों की रेखाएं पंनी होती है । महादेवी की फला में 
रग-घुली तरलता है, जैसी कि पखुडियों पर पडी श्रोस में होती है ।” (विचार 
कौर अनुभूति, पु० १२७) श्री सियाराम शरख गुप्त पर उनकी यहू सक्षिप्त 
टिप्पणी कितनी सार-गर्भित श्रौर सार्थक हे-- उन्होने 'भवित्' को बचाकर 
मुक्ति की साधना की है, इसलिए इस कविता में जीवन का स्वाद कम है। 
(सियारामगरण गुप्त, ६६) 
नग्रेन्द्र की शेली परिमाजित श्रौर श्रेजस्विनी है। वह कभी, विशेषतः हधर 
की क्रृतियों में, भ्रपने विशिष्ट घरातल से स्खलित नहीं होती । उनके निबन्धों 
एवं वकक्‍्तव्यों में हमें छिछलिपन या जल्दबाज्ञी की गन्ध नहीं मिलती । 
किन्तु नगेन्द्र में रसानुभूति के अ्रनुरूप सौलिक एवं परिपक्व सास्क्षृतिक 
दृष्टिकोण दिखाई नहीं देता; उनकी भ्रवृत्तियो एवं बादों के विश्लेषण फी 
दाक्ति भी सीसित है। उनकी रचना में हमें यह पश्राभास कम मिलता है कि 
उन्हे वर्तमान युग की सास्क्ृतिक विचारधाराशों एवं समस्याश्रों की गहरी 
चेतना है। उन्होंने 'रसवाद', 'रिचर्डस भ्रादि को सनोयोग से पढा है, पर युग 
के सास्कृतिक सघर्षों से तटस्थ-से रहे हे। प्रस्तुत लेखक भी मान्ता है कि 
साहित्यकार की जीवन-दृष्टि पर ममता प्रकट करना समीक्षक का विशिष्ट 
कार्य नहीं है--यहाँ वह नगेन्द्र की समीक्षा-शैली का समर्थक है--किन्तु साथ 
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ही उसकी धारखा है कि समीक्षक में आलोच्य लेखक के सास्क्ृतिक या विचा- 
रात्मक पक्ष को विश्लेषित करने, तथा उसकी गहराई एवं ऊँचाई नापने को 
भाँकने की क्षमता श्रनिवार्य रूप में श्रपेक्षित है। इसके बिना समीक्षक लेखक 
की खण्ड श्रनुभूतियो का विश्लेषण भर कर सकता है किन्तु उसके समग्र 
कृतित्व का माप शौर उसकी श्रेणी (२४7)/६) का निर्धारण नहीं कर सकता । 
* है $ 

श्री हजारीप्रसाव ह्िवेदी श्रौर श्री गुलाबराय सम्बन्धी निबन्धों में आलोच्य 
व्यक्तियों पर इतनी मासिक सहानुभूति और श्रपेक्षित तदस्थता के साथ लिखा 
गया है कि उन पर टिप्पणी करना अ्रवावदयक मालूम पडता है। फिर भी 
प्रथम व्यक्तित्व पर कुछ कहने को जी होता है । हम सीधे प्रइन करें--द्विवेदी 
जो की लिखी चीज़ें इतनी ठोस एवं सबल क्यो जान पडती हे ? हमारे विचार 
से इस ठोस पत्र का आवार वही है जिसका उल्लेख शुक्ल जी के सम्बन्ध में 
किया गया--ट्विवेदी जी ऐसा कोई वक्‍तव्य प्रायः नहीं देते जो दीर्घ अध्ययन 
श्रौर चिन्तन का फल नहीं हे, जिसकी सत्यता का उन्होने न्‍्पूनाधिक साक्षात्कार 
नहीं किया है। सब प्रकार के प्रथम श्रेणी के लेखकों की--साहित्यकारों, 
विचारकों, पण्डितों श्रादि सभी की--यह सावंत्रिक विशेषता है। यही फ्वारण 
है कि ऐसे लेखको फी रचना में एक ऐसी शक्ति होती है जो भ्रनुकरण से लक्ष्प 
नहीं है । 

हिवेदी जो सुख्यत*' एक पण्डित है, एक महापण्डित या स्कालर, जिनका 
प्रभुत्व क्षेत्र सास्कृतिक इतिहास है । साथ ही उनके व्यक्तित्व में मानववादी 
जीवन-दृष्टि का श्रावेगात्मक श्राकलन भी है। यदि हिवेदी जी इस दृष्टि को 
समग्रता में श्रात्मसात्‌ न कर चुके होते तो वे ऐसे सशक्त उद्गार न प्रकट कर 
पाते जैसे उन्होंने जगह-जगह किये हे--'मनुष्य की जीवन-शक्ति बडी निर्मम 
है । वह सम्यता श्र सस्कृति के वृथा मोहों को रॉंदती चली शभ्रा रही है 
शुद्ध है केवल मनुष्य की दुर्दम, जिजीविया | वह गगा की श्रवाधित अ्रनाहत 
धारा के समान सब कुछ .को हजम करने के बाद भी पवित्र है।' मनुष्य की 
इस दुर्दम जीवनेच्छा में द्विवेदी जो की पूर्ण श्रास्था है। इसीलिए वे वुद्धिवादी 
होने के साथ-साथ, पक्के श्राशावादी भी हे! शायद इसीलिए वे वर्तमान युग 
की सन्‍्देह, क्षोभ, नैराइय आदि भावनाश्रो से सहानुभूति लही कर पाते, श्रौर 
उत साहित्यकारों के सस्वन्ध में अ््वेपए-विवेचत करना पसन्द करते है जिन्होन 
उक्त जीवन-दृष्दि को प्रतिष्ठित करने का प्रयत्न किया है। साहित्य के प्रति 
उनका दृष्टिकोश उपयोगिताबादी है। निरा कलात्मक सौष्ठव उन्हें उतना 
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प्राक्ृष्ट नहीं करता । इस दृष्टि से वे शुक्ल जी तथा श्रन्य उल्लिखित समीक्षको 
से भिन्‍न हे । वस्ठुत द्विवेदी जी एक शुद्ध समीक्षक नहीं है । वर्तमान लेखकों 
के भ्राग्र हपूर्ण मूल्यांकन से बे प्राय कतराते रहे हे । वे उन आलोचकों में नहीं 
है जो समसामयिक साहित्य की दिशा एवं मूल्याकन का निर्धारण करते हे । 
उन्हे इसकी भी विश्ेप चिन्ता नहीं कि वर्तमान साहित्य के मूल्याकन में कहाँ 
कितनी गडबड हो रही है। जीवनेच्छा के स्तोता होते हुए भी वे वर्तमान 
जीवन या साहित्य की समस्थाझ्रो से तटस्थ दिखाई देते हे । यही कारण है कि 
जहाँ सभी वादों के समर्थक उनकी विद्वत्ता का आदर करते हे, वहाँ कोई भी 
सतामत की विशेष परवाह नहीं करता । » 
हिवेदी जी की समेक्नडानल्ड, विग्टरनित्स श्रादि से जो तुलना की गई है वह 
बहुत समीचीन है। यदि हिन्दी के क्षेत्र में ऐसे दस-बीस विद्वान होते तो 
सम्भवत हिवेदी जी फो समोक्षक कहने की भूल न की जाती । योरपीय 
साहित्यों के समीक्षात्मक इतिहासों में इस कोटि के विद्वावों प्रथवा लेखकों का 
परिगणन समीक्षको में नहों किया जाता। द्विवेदी जी साहित्य के साधारण 
इतिहासकारों से भिन्‍न और महत्तर हे । साहित्य सस्कृृति की एक श्रभिव्यक्षित 
है । साहित्य के इतिहास द्वारा समग्र जातीय सस्क्ृृति पर प्रकाश डालना द्विवेदी 
जी का लक्ष्य है । 
श्री विजयेन्द्र स्नातक ने श्री गुलाबराय की समन्‍्वय-वृत्ति पर बल 
दिया है । एक श्रध्यापक में यह बृत्ति सराहनीय कही जा सकती 
है। किन्तु चिन्तन के क्षेत्र सें समन्वय तभी सफल एवं सार्थक होता है 
जब विभिन्‍न मतवाद चिन्तक की शअ्रनुभूति में पिघलकर रासायनिक ऐक्य 
प्राप्त करें। भारतीय संस्कृति ने जहाँ इस प्रकार के सजीव समन्वय किये हैं 
वहीं वह गक्तिमतो है। भ्रनुभूति के श्राधार से वचित निर्जीव समन्वय हितकर 
नहीं होता । भविष्य के समन्वयवादियो को हमारी यह प्रावश्यक चेतावनी 
है। प्रस्तुत लेखक ने गुलाबराय जी का विशेष भ्रध्ययन नहीं किया । शझ्रत. बह 
उनके सम्बन्ध सें निर्णय देने का अधिकारी नहीं है । 
2 
श्री जगदीश गुप्त ने प्रगतिवयाद की लब्धि श्लौर कमियो का समचित 
उल्लेख किया है । प्रगतिवाद की सबसे वडी देन यह है कि उसने शुक्ल जी 
के 'प्रवच्ध काव्यवाद श्रथवा सामाजिक एवं लोक-मगलवाद को श्रपेक्षित 
नवीनता का जामा पहनाकर उपस्थित किया। हिन्दी समीक्षा में समाज- 
शास्त्रीय दृष्टिकोश प्रगतिवाद का विशेष दान कहा जा सकता है, यद्यपि उसके 
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बीज शुक्ल जी की समीक्षाओ्रों में मौजूद हे । श्री शिवदानसह चौहान ने 
सावर्सवादी समीक्षा-दुष्टि को समझाने का विज्ञेष प्रयत्त किया है। उनकी 
सबसे बडी कमी है--साहित्यिक रसग्राहिता का झभसाव। हम इससे सहमत 
नहीं हे कि प्रगतिवादियों में वे 'सबसे उदारमना व्यापक सप्रीक्षा-दृष्टि सम्पन्न 
झ्ालोचक है ।/ अपनी '“प्रगतिवाद' पुस्तक के पृष्ठ १४६-१४७ पर उन्होंने 
लिखा है कि जहाँ जैनेन्द्र' श्र 'असेय' की कहानियों में शियिलता बढ़ती जा 
रही है वहाँ यशपाल औ्और श्रश्क की कला में निरन्तर निखार श्रौर सौष्ठव 
ग्राता जा रहा है । प्रदक के 'गरिरती दोवारें! उपन्यास की शिवदान जी ने 
(प्रतीक में) विशेष प्रशसा की थी । किन्तु इधर वे श्रइक से श्रप्नसन्‍्त और 
जेनेन्द्र जी से विशेष प्रसन्‍त जान पडते हे । इस प्रकार के निर्णयो में साहि- 
त्यिक रसग्राहिता के प्रमाण सोजना व्यर्थ है। ऐसी आ्लालोचनायें न पाठक की 
रुचि का परिष्कार कर सकती है, न लेखको का समुचित प्रोत्साहन । 

श्री रामविलास शर्मा की “निराला', 'प्रेमचन्द', 'भारतेन्द्र युग आदि 
पुस्तकें श्रपने ढग की उत्तम हे । शर्मा जी साहित्य में जनवादी तत्व खोजते हैं 
श्रौर उन्हे देखने की विकसित क्षमत। रखते हैं । उनकी कमी यह है कि वे 
साहित्यिक महत्व के दूसरे उपादनों को देखने से इन्कार करते हे । जब हम 
कहते हे कि एक लेखक महान्‌ है, तो इसका मतलब यह होता है कि उसने 
मानवीय जीवन और सस्क्ृति के लिए महत्वपुर्ण दान दिया है। समीक्षक का 
कर्तव्य है कि वह इस दान को सचाई से समझने का प्रयत्वत करे। यदि समकक- 
दार पाठक यह महसुस करते हे कि टॉलस्टाय प्रेमचन्द से बड़े कलाकार हे तो 
सच्चा समीक्षक इससे इन्कार नहीं करेगा । वह इस अनुभूति को बुद्धिगस्प 
बनाने की कोशिश करेगा | श्रौर यदि जनवादिता का पैसाना उक्त श्रनुभूति 
की व्याख्या नहीं कर सकता तो यह उस पैसाने का दोष है, न कि उस श्रनु- 
भूति फे वाहक पाठकों का | सच यह है कि बड़े लेखक किसी सकोर्ण श्रर्थ में 
जनवादी नहीं होते, श्रज्ञानी जनता से सहानुभूति रखते हुए भी वे मुख्यतः 
उसके लिये नहीं लिखते--बे गाँवों के साधारण स्कूल-शिक्षको का काम करने 
नहीं श्राते। महान्‌ लेखक अपने युग के समुन्चत जीवन-बोध एद चेतना को श्रागे 
बढाने का उपकरण होते हे--वर्डे-से-वडा व्यक्तित उनसे कुछ सीख सकता है । 
टॉलस्टाय ऐसे ही लेखक हैँ । उनके उपन्यासों को पढकर मार्क्स, 'रसेल 
गाधी' जैसे विचारक तथा महापुरुष भी मानवोय जीवन के सम्बन्ध में नई 

प्रन्तदू ष्टि पा सकते हें । 
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बज 

श्री नलिन विलोचन शर्मा के कतिपय निष्कर्षों से हम भ्रसहमत होने को 
वाध्य हैं । मौलिक फहलाने के लिए सिर्फ नयी बात कहना काफी नहीं है । वात 
ऐसी भी होनी चाहिए जो जीवन या अनुभूति के किसी क्षेत्र पर नया 
प्रकाश डाल सके । श्रसाधारणीकृत व्यक्तिगत वैचिन्ष्य, दूर की कौडी, 
ध्यान भले ही श्राकृष्ट फरे, विचारवानो को इलाध्य नहीं प्रतीत 
होती । हम नहीं मानते कि हिन्दी के श्रालोचक की सबसे बड़ी उपलब्धि 
रसालकार की दृष्टि से किसी योरपीय साहित्य का इतिहास लिख लेना होगी । 
समाज-शास्त्रीय. एवं मनोवेज्ञानिक श्रालोचना के इस युग में स्वय हिन्दी- 
साहित्य का इतिहास भी उक्त वृष्टिकोश से नहीं लिखा जा सकता--हमें 
'मिश्रबन्धु विनोद' के युग में वापस नही जाना है। न हमें इस बात में शुक्ल 
जी का विशेष महत्त्व दीखता है फि उन्होंने एक खास कवि--ई० ई० कॉमिग्ज़ 
( क्युमिग्स ? ) का उल्लेख किया है। यदि शुक्ल जी ऐसे दो-चार नाम न 
लेते तो भी उनका महत्व ठीक उतना ही रहता। कोई भी व्यक्तित बिद्व के 
समस्त श्रेष्ठ साहित्यकारों को नहीं पढ़ सकता, फिर कॉमिग्ज तो एक साधारण 
कवि है। (शिप्ले की 'डिक्शनरी श्राफ वल्ड लिदू चर” सें कमिग्ज़ का उल्लेख 
नहीं है। ) 

शर्मा जी ने प्रस्तुत लेखक को लक्ष्य कर लिखा है--“उन्हे नज्‌--तत्पुरुष 
का भी इल्म नहीं है श्रौर श्रस्फालन करते हे रस श्रौर व्यजना पर ।' यह छुछ 
ऐसा ही वक्तव्य हुआ जैसे श्रीमती [जी कहें--ज्ीरे ओर प्रजवाइन तक का 
भेद नहीं जानते श्र लेकचर देते हे फिलासफी पर ।' भेद यही है कि श्रीसमतो 
यह बात मुस्करा कर कहेंगी जब कि शर्मा जी के वक्तव्य के पीछे विचित्र 
झहकार का पुट है। मेरा-प्रनुमान है कि डॉ० रिचर्ड्स जैसे श्रसस्कृतज्ञ को भी 
रस-ध्वनिवाद पर विचार फरने का श्रधिकार है, ठोक बसे ही जेसे शुक्ल जी 
शोर सुधाशु जी फो, इटालियन भाषा तथा उसका व्याकरण न जानते हुये 
भी, कोचे के मंतव्यों फो श्राकने का अधिकार है। 

वास्तविक विद्वान्‌ अपने ज्ञान का ढिढोरा नहीं पीटते । प्रल्प-परिचित्त 
लेखको, प्रंयों प्रौर विषयो का नामोल्लेख कोई सहत्व को वात नहीं है । में 
विश्वविद्यालयों के कुछ शिक्षकों को जानता हूँ जो नवीनतम पुस्तको के लेखको, 
प्रकाशकों फे नाम याद करके तथा पत्रिकाओ्नों में उनकी समीक्षायें पढ़कर 
साथियों से पूछते फिरते हे - आपने फलाँ लेखक को '"लेटेस्ट' पुस्तक देखी है ? 

हिन्दी के उदीयमान लेखकों से हमारा प्रनुरोध है कि वे इस प्रकार के 
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छिछले तरीको से महत्वशाली बनने का प्रयत्न न करें और 'लेटेस्ट' की जाव- 
कारी का स्वप्त न देखें । श्राप दूसरे द्वारा उसी सत्य का न्‍्यूनाधिक स्वीकार 
करा सकते हे जिसका आपसे साक्षात्कार किया है , ऐसे ही सत्य को आप 
बुद्धिगम्य एवं शक्षितपूर्ण ढंग से भी प्रकट कर सकते हैँ । जिस दिन हिन्दी का 
एक भी छंती श्रालोचक 'प्रसाद' श्रथवा “निराला के सार्वभ्षौम महत्व का 
सचमुच साक्षात्कार कर लेगा--जँप्ते शुक्ल जी ने जायसी के महत्व का फिया 
था--उस दिन वे लेखक निश्चय हो विश्व के श्रेष्ठतम कलाकारो में गिने 
जाने लगेंगे, लेकिन उससे पहले नहीं । केवल बसा वक्तव्य दे देने से निराला, 
वाल्मीकि श्रोर क/लिदास के समकक्ष नहीं हो जाते और न 'घेरे के बाहर' 
श्रेष्ठ उपन्यास ही बन जाता है । 
यदि हिन्दी समीक्षा श्रपतती कमियो का सतर्क निरीक्षण करती चले-- 
जेसा कि वह फर रही है--तो कोई कारण नहीं कि उसका भविष्य उज्ज्वल 
न हो । इधर आलोचना के प्रकाशन से प्रनेक नये समीक्षक-विचारक प्रकाश 
में आये हे श्र भश्रा रहे है । श्रालोचना विशेषांक ( श्रक्तूबर १६४३ ) के 
निबन्धो का सामान्य धरातल किसी भी भारतोय भाषा के लिये गर्व की वस्तु 
हो सकता है। सक्षेप में श्राज के समीक्षक के सामने दो कार्य हे--अभिव्पक्ति- 
गत प्रौढ़ता की चेतना को श्रक्षुण्ण रखते हुये साहित्य में प्रकाशित युगीन 
अनुभूति का विश्लेषए। करना । जहाँ ये दोनो कार्य विकसित सवेदना तथा 
दृष्टि चाहते हूँ, वहाँ दूसरा सास्कृतिक सम्पन्तता की भी श्रपेक्षा रखता है । 
यही कारण है कि श्राज बहुत कुछ समीक्षा-कार्य स्वय ऋान्तदर्शी लेखकों को 
करना पड़ रहा है । अग्रेजी के इलियठ, पाउण्ड, हर्ट, रीड श्रादि कवि ही 
नहीं, समीक्षक भी हे और फ्रेज्च, श्राखे, जींद तथा जर्मन टॉमस मान केवल 
' उपन्यासकार ही नहीं है | यही बात हमारे दिनकर, अज्लेय, धर्मवीर, भारती, 
विजयदेव नारायरप साही श्रादि पर न्यूनाधिक लागू है । हमारे दोनो ही कोटि 
के समीक्षकों का धरातल पअभी यूरोपीय समीक्षकों से निम्नतर है, भ्रवध्य , 
पर यह निस्सकोच कहा जा सकता है कि हिन्दी श्लालोचना तेज्ो से उच्चतर 
भूमिकाझो की श्रोर श्रग्रसर हो रही है । 


5. 3 
(5 बा बी 
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पाठकों से हमारा निवेदन है कि वे इस निबंध को, जो कि न्यूताधिक 
सम्बद्ध टिप्परियों का संग्रह है, विशेष ध्यान से पढें, श्लौर यदि उन्हे उसकी 
फुछ बातें पसन्द श्रायें, तो उनके प्रनुरूप बरतने का भरसक प्रयत्न करें । 

विदेशी साहित्य एवं समीक्षा की तुलना में हमारा साहित्य एबं श्रालोचना 
कितने पिछडे हुये हे, इसका यह श्रनुमान कराने या करने का कोई सहज 
उपाय नहीं है। एक ही उपाय है--कि हिन्दी के त्रहुत से पाठक्न तथा लेखक 
उच्च कोटि के देशी-विदेशी साहित्य से सुपरिचिंत बन जायें। श्राप पूछ सकते 
हे--क्या सूर, तुलसी भ्रादि ऊँची कोटि के कलाकार नहीं हे, श्रौर क्या हिन्दी 
के काफी लेखक तथा पाठक उनसे परिचित नहीं है ” 

उक्त भ्रइन के उत्तर में कुछ हद तक हाँ कहा जा सकता है । इसमें सन्देह 
नहीं कि उक्त कलाकार बडे है, किन्तु इसमें सन्देह किया जा सकता है कि 
दूसरे बडे साहित्यकारों की तुलनात्मक पृष्ठभूमि के बिना हसारे इन कवियों 
का महत्व ठीक से हृदयद्भम किया जा सकता है। श्रधिकाश पाठको में कुछ 
ऐसी घारणायें होती है कि चूंकि सूर, तुलली महाकवि है, इसलिये उन्होने 
जीवन के जिन पक्षो पर जिस तरह से लिखा है; ठीक बसे ही दूसरे श्रेष्ठ 
लेखकों को भी करना चाहिये, और इन कवियो ने जिन जीवन-प्रवृत्तियों एवं 
जीवन-दर्शेत का महत्व दिखलाया है, उन्हीं का महत्व-रूपापन दूसरे साहित्य- 
कारो को भी करना चाहिये । सक्षेप में हिन्दी का श्रीौसत पाठक जीवन तथा 
जीवन-दृष्टियो की उस विविधता से परिचित नहीं होता जो कि विभिन्‍न देशों 
तथा कालो की रचनाओं सें प्रतिफलित होती है। हिन्दी के पिच्चानवे फीसदी 
(शायद उससे भी श्रधिक) लेखक श्रौर पाठक उस सस्कृत-साहित्य से भी 
परिचित नहीं होते, जिसमें भारतोय साहित्य की उदात्त परम्परा निहित है। 
सस्कृत के काव्यो तया नाटकों में जीवव की सम्ग्रता का श्राकलन हुआ्ना है ; 
उनमें हमें विविध नर-तारियों के चरित्र मिलते है, जो कि स्वथ जीवन की 
विविधता का प्रतिनिधित्व कर सकते है । हिन्दी-साहित्य के श्रधिकाश श्रेष्ठ 
चरित्र देवी या श्वतारी पुरुष हुँ, जैसे राम, लक्ष्सणा, भरत एवं कृष्ण ; 
प्राचीन हिन्दो-साहित्य में लौकिक नर वीरो का त््यान नगण्य-सा है। इसरी 

- दे. 
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बात यह है कि हिन्दी-साहित्य में प्रायः या तो सस्कृत-साहित्य के घामिक एवं 
परलोक परायण तत्वों को लिया गया है, या फिर उसके ह्वास-काल की 
विकृत श्रालकारिता को । ऐहिक जीवन से सम्बद्ध सस्कृत साहित्य की उदात्त 
परम्पराओं की हिन्दी में बहुत-कुछ श्रवहेलना हुई है। श्रवव्य ही इसका कारण 
हिन्दी-साहित्य के निर्मारण का परावीनतामूलक वातावरण था। 

सस्कृत-साहित्य के विकृत एवं कमज़ोर अनुकरण का एक श्रच्छा निदशेन 
हिन्दी का नीति-साहित्य है। सस्कृत के चाणक्य, शुक्राचार्य श्रादि नीतिकारो 
ने छन्दोबद्ध रूप में जिन नोति-नियमो का प्रकाशन किया है वे स्वतन्न भारत 
के राजनीतिक तथा सामाजिक जीवन के सहज श्रद्ध थे ; हिन्दी कवियों द्वारा 
उन्हीं नीति-बाक्यो की श्रावृत्ति होना एक कृत्रिम प्रयास था, क्योकि वे सिद्धान्त 
ओर नियम पराधीन हिन्दू जाति के जीवन का श्रद्भ नहीं रह गये थे। श्राज 
भी हिन्दी के साहित्यकार सम्य तथा सस्कृत जीवन की समग्र जरूरतों के 
श्रालोक में साहित्य-रचना कर रहे हो, ऐसा दिखाई नहीं देता। सस्कृत-साहित्य 
तया श्रन्य सभ्य देशो के साहित्यों से सुपरिचित होकर हो हिन्दी के लेखक 
तथा पाठक अ्रपने साहित्य की कसियो को ठीक से ससक सकेंगे । 

विशुद्ध हिन्दी-साहित्य की जानकारी रखने वाले लेखक और पाठक एक 
दूसरे कारण से भी श्रविकसित रह जाते हे । योरोप के साहित्यकार तथा 
समोक्षक ही नहीं, इस) कोठियों के लेखक-विचारक भी बड़े जागरूक तथा 
सृजनशील हे । श्राज हमारे देश में प्रायः किसी भी क्षेत्र में स्वतत्र चिन्तन 
नहीं होता । हमारे देश में भी राजनीति बहुत है, यह हमारे राजनीतिक 
विचार प्राय योरयथ और श्रमरीका झ्थवा रूस से श्राते है; सो भी 
प्रवकचरे रूप में । श्राधुनिक काल में हमारे देश का न कोई श्रपता श्र्थ 
धास्त्र है, न राजनीति-विज्ञान, दर्दशोत श्रथवा नर-विज्ञान या सम्ताज-शास्त्र । 
हमारे विश्वविद्यालयों में इस सभी विषयो में योरपीय सिद्धान्त तथा ग्रन्थ 
पढाये जाते हे । (राष्ट्रभाषा हिन्दी के प्रेमी इस विषय पर ठलन्डे दिल से 
विचार करें कि कब तक श्रपनी भाषा में वे इन विषयों के मौलिक प्रन्य 
प्रस्तुत कर सकेंगे ।) देखने की बात यह है कि विभिन्‍न क्षेत्रों के विचारकों 
का साहित्य तया साहित्य-समीक्षा पर भी प्रभाव पडता है । योरपीय साहित्य 
से अ्रनभिज्ञ हमारे लेखक तथा पाठक इन प्रभावों से सर्वया बचित रहते है, 
फलत वे यह कभी नहीं जान सकते कि युगोद्धित साहित्य किस प्रकार का 
होना चाहिये । यही कारख है कि हिन्दी के प्रधिकाश लेखक मितानत श्रपरि- 
पक्‍व या श्रधकचरे रह जाते हे ; श्रौर नैसगिक प्रतिभा के बल पर दस-पाच 
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बरस उछल-फूद करके विस्मृति के गर्भ में विलीन हो जाते हे । 

इस सम्बन्ध में हम पाठकों का ध्यान एक फष्टप्रद स्थिति की श्रोर श्राकृंष्ट 
करेंग । विदेशों के श्रधिकाश भ्च्छे लेखको की तुलना में हिन्दी का श्रौसत श्रेष्ठ 
लेखक फम श्रच्छा तो लिखता ही है, कम अवस्था तक लिखता है, और छुछ 
वर्षों तक ही श्रच्छा लिख पाता है। श्रवस्था की वृद्धि के साथ लेखक की 
जीववानुभूति में विस्तार होना चाहिए, उसकी जीवन-दृष्टि में परिपषक्वता एवं 
ग्रभिव्यक्तित में प्रौद़ता श्राता जानी चाहिए। हिन्दी-लेखको के साथ प्राय- 
विपरीत बात होती है; यौवन के ढलते-ढलते वे उच्चकोटि का सृजन फरने 
में ग्रसमर्थ बन जाते है । वर्तमान हिन्दी में शायद्र कोई महत्वपूर्ण लेखक नहीं 
है, जिसने पन्द्रह-बीस वर्ष भी सगतरूप में श्रेष्ठ साहित्य लिखा हो, श्रौर जीवन 
के उत्तरार्घ में विशिष्ट साहित्य रचना की हो। प्रेमचन्द ने काफी बाद में 
साहित्यिक प्रौढ़ता प्राप्त की, और फिर एक मात्र श्रेष्ठ उपन्यास गोदाना 
लिखकर दिवगत हो गये । श्रश्नेय ने कम ही उपन्यास लिखे है, श्रौर जान पडता 
है कि 'सुनीता' तथा 'त्यागपत्र' लिखने के बाद जैनेन्द्र जी को मानवीय जीवन 
के सम्बन्ध में कुछ विशेष कहने को बाकी नहीं रह गया । यही बात छायावाद 
युग के कवियो के बारे में भी कही जा सकती है। उस फाल के प्रसिद्धि-प्राप्त 
समीक्षक भी शिथिल होते दिखाई पड रहे है । 

इस स्थिति का क्या कारण है ? उत्तर है--हिन्दी का श्रौसत लेखक श्रपने उन 
वर्षों में जब तक कि व्यक्तित्व का निर्माण होता है, विश्व-साहित्य से भ्रवगतियों, 
विचारों, एवं भावनाओं का उतना सचय नहों करता जितना श्रववरत विकास- 
शोल सूजन के लिये श्रपेक्षित है । 

>< >् >््‌ 

कुछ पाठकों को शायद महसूस हो कि हम उनके समक्ष साहित्य के 
सृजन, भास्वादव एवं समीक्षा के वहुत ऊंचे पैमाने रख रहे हे कि साधारण 
पाठक तथा लेखक के लिए इतनी लम्बो-चोडी तैयारी करना बहुत कडी 
तपस्पा एवं साधना होगी । उत्तर में निवेदन है कि एक उननतिश्ील राष्ट्र के 
समभदार एवं महत्वाकांक्षी नागरिक अपने-अपने क्षेत्रों में विशेष क्रियाशील या 
फर्मठ होते हे । बौद्धिक क्षेत्र भी इसका अपवाद नहीं है । प्रसिद्ध समाजशास्त्री 
मेक्स वेबर ने लिखा है कि बडा लेखक या विचारक वही बन सकता है, जो 
विशिष्ट सुजन या चिन्तन के कार्य फो जीवन का एक मात्र तथा चरम घ्येय 
बना ले। जो लेखक थोडो निनन्‍दा से हतोत्साह श्रयवा थोडी प्रशसा से साधन- 
विरत एवं निश्चिन्त हो जाता है, वह कभी श्नपनी प्रतिभा का उच्चतम उपयोग 
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नहीं कर पाता । हमारी यह भी श्ञास्था हे कि बिया काफी ईमानवार एवं उदात्त 
चरित्र-सम्पन्न हुए कोई भी विचारक या साहित्यकार विशेष ऊँचो उपलब्धि 
नहीं कर सकता । 

अध्ययतत उतनी कठिन चीज़ नहीं है, जितता कि लोग समझते है । पढ़ना 
नियसित होना चाहिए, पढने से पढ़ने की रुचि बढती है। किसी विषय की 
गढ़ गुत्यियों से हूम जितना ही परिचित होते जाते है, उतना ही उस विषय 
में हमारा अनुराग बढ़ता जाता है। श्रच्छा साहित्य पढने से श्रेष्ठ साहित्य 
को भूख वढती है, दाशेनिक समस्याक्रों के वढिया विवेचन से दर्दनान सें रुचि 
उत्पन्न होती है । धीरे-धीरे यदि किसी में जिज्ञासा जग जाय कि जीवन क्या 
है, और उसका ध्येय क्या है, श्लौर जीवन के ध्येय को कैसे जाना और पाया 
जा सकता है--तो उसे बहुत से शास्त्रीप विषय रुचिकर लगने लगेंगे । 

आपकी जिस विषय में रुचि हो, उस विषय के अच्छे ग्रन्यों का पता 
लगायें, श्रौर उन्हें पढने का प्रयत्न फरें। भ्रच्छे लेखको के ग्रन्थ जल्दी नहीं 
पढे जाते, भर उनकी सामग्री जल्दी पचाई भी नहीं जा सझती। श्रेष्ठ प्रन्पो 
फो बार-बार पढनता चाहिये, और उनमें रस लेने को कोशिश करनी चाहिये । 
श्रेष्ठ लेखकों श्रथवा ग्रन्थों के निकट सम्परकु् से ही हमारी सस्वेदना तथा चिन्तन 
का घरातल ऊँचा हो सकता है । उस निकट सम्पर्फ के लिए यह पआवदयक है 
है कि भाप उन्हे बार-बार पढें, जिसका एक सत्तलब यह भी है कि वे लेखक 
और ' ग्रन्थ श्रापके श्रपने पुस्तकालय में उपलब्ध हो । 

हिन्दी में बहुत कम लेखक और पाठक्ष हे जो श्रपना एक सुन्दर पुस्तकालय 
बनाने का प्रयत्न करते है । किन्तु सेरा प्रनुभव है कि जिस व्यक्ति फो भ्रच्छी 
पुस्तकें सग्रह करने तथा पढने का व्यसन नहीं है, वह कभी भ्रेष्ठ लेखक, 
समभदार पाठक एवं उत्तम समीक्षक नहीं वन सकता । राजशेखर श्रादि पुराने 
झ्ालकारिको ने यह बताने की कोशिश की है कि एक श्रच्छे कवि या साहित्य- 
कार को किन-किच विषयो का जानकार होना चाहिए। प्राचोन आ्राचायं कवियों 
के शिक्षण की समस्या का महत्त्व भूली भाँति जानते थे। कालिदास, भवभूतति, 
भारवि, साध श्रादि महान्‌ साहित्यकारों की क्ृतियों से यह स्पष्ट है कि वे 
झपने समय के दर्शन, राजनीति-विज्ञान श्रादि से सुपरिचित थे। प्राज विज्ञानो 
फी सख्या वढ गई है । आज के लेखक के लिए दर्शन श्रौर राजनोति से ही 
नहीं, समाज शास्त्र, नर-विज्ञान, भौतिक-शास्त्र, जीव-विज्ञान, श्रादि से भी 
न्पूनाधिक परिचित होना भश्रावश्यक है । 

बहुत से विषयो की बहुत-सी पुस्तकें पढने से उतना लाभ नहीं होता, 
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जितना कि कुछ महत्त्वपूर्ण विषयो की चुनी हुई पुस्तकें पढने से होता है । श्राप 
योरप का समूचा साहित्य पढने की व्यर्थ कोशिश न करें; कुछ महत्त्वपूर्ण लेखको 
के महत्त्वपूर्ण प्रस्थ गम्भीरता से पढते का प्रयत्व करें । बहुत बडे लेखकों को 
फृतियों में उनके विशिष्ट क्षेत्र से सम्बन्धित अनुभव एवं समस्याश्रो के प्रायः 
सभी पहलुओं का विवरण या उल्लेख मिल जाता है। एक-दो महान्‌ दाशनिकों 
फे प्रतिनिधि ग्रन्थों को पढ़कर आप दर्शन की समस्याश्रों का जितना सुक्ष्म तथा 
गहरा परिचय पा सकते हे, बैसा दर्शन के पाँच-सात इतिहास पढ़कर नहीं पा 
सकते । शुरू में यह ज़रूरी है कि श्राप,किसी विषय का एक पूरा विवरण या 
इतिहास पढें, किन्तु उसके बाद श्रध्ययन का श्रच्छा रास्ता यही है कि श्राप 
उस विषय की कतिपय 'क्लासिक्स' का गम्भीर प्रध्ययन कर डालें । साहित्य का 
झ्ध्ययत भी इसी प्रकार होना चाहिये। योरप के सेकडों लेखकों ने हजारो 
ग्रन्थ पढ़ने की श्रपेक्षा यदि श्राप वहाँ के चार-छ' चये-पुराने लेखकों के काव्य 
तथा नादय-प्रन्य, और उतने ही लेखकों के आ्राठ-दस उपन्यास ठीक से पढ़ 
डालें, तो आपकी रस-सम्वेदना का ज्यादा उचित निर्माण्य या परिष्कार होगा, 
शौर श्रापका भाव-जगत्‌ श्रधिक व्यवस्थित रूप सें समुद्ध बन सकेगा । 

साहित्य-प्रेमियों को एक नियम बनाता चाहियें--यह कि वे लस्बी श्रालो- 
चनायें उसी लेखक या ग्रन्थ के सम्बन्ध में पढ़ेंगे जिसका उन्होने श्रध्ययन किया 
है। परीक्षात्रो की श्रावश्यकता के बाहर विद्यारथियों को भी यथाद्मक्ति इस 
नियम का पालन करना चाहिये । इस सम्बन्ध में भी यह स्मरण रहे कि ज्यादा 
लाभ बडे लेखकों की विडलेषसण्ात्मक समीक्षायें पढ़ने से होता है । 

चार-छ महान्‌ लेखकों की कृतियो तथा उनकी समीक्षाओं को पढ़ लेने के 
बाद ही आप इस योग्य बन सकेंगे कि साहित्य-सस्बन्धी विभिन्‍न समस्याओं पर 
ठोक से सोच सर, झौर उन समस्थाश्रो के आलोक में, विभिन्‍न साहित्यिक वाद 
फा महत्त्व भ्राँंक सकें । साहित्यिक भ्रभिरुचि के विकास के लिए सबसे घातक 


चीज़ यह है कि आप पहले कतिपय साहित्य-सम्बन्धी मान्यताओं को पकड़ बेढठें 
झौर वाद में अच्छे बरे साहित्य का श्रध्ययन करें। 
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हिन्दी उपन्यास श्रथवा हिन्दी-साहित्य की जिस समस्या का हम इस समय 
उल्लेख करना चाहते हे, वह एक प्रकार से वर्तमान भारतीय सस्क्ृति मात्र की 
समस्या है। सक्षेप में समस्या यह है--विभिन्‍न सास्क्ृतिक क्षेत्रों में भ्रन्तर्राष्ट्रीय 
धरातल को किस प्रकार प्राप्त करें ? श्रपनी इस बात को हम श्रधिक स्पष्ट 
करें । हमारे विश्वविद्यालयों में इस समय श्रथंशास्त्र, चर-विज्ञान, समाजशा सत्र, 
भौतिक-विज्ञान श्रादि प्राय, सभी विषयो की उच्च शिक्षा दी जाती हैं । किन्तु 
इसमें से किसी भी विषय में हमारे देश के विद्वान उच्चकोटि का चिन्तन एव 
लेखन प्राय नहीं कर पाते, जैसा विदेशी विद्वान कहते हे । इसका मतलब सिर्फ 
यही नहीं कि हमारे यहाँ सौलिक विचारको की कमी या श्रभाव है, चल्कि यह 
भी कि हमारे पाण्डित्य का औसत घरातल योरपीय धरातल से नीचा है। सिर्फ 
एक उदाहरण से से श्रपते कथन की पुष्टि करूगा । श्री सर्वपल्ली राधाक्ृष्णन्‌ 
हमारे देश के प्रसुख दार्शनिक समझे जाते हे । किन्तु उन्होंने अपने किसी भी 
सन्तव्य के प्रतिपादन में बेसे तकंपूर्ण एवं सम्बद्ध चिन्तन के सम्भवतः पचास 
पृष्ठ भी नहीं लिखे हे, जेसे कि 'सताइण्ड' जैसे पत्रो तथा 'प्रोसीडिद्धन्न श्रॉफ दी 
एरिस्टॉटीलियन सोसायटी' जैसे सकलतो में विभिन्‍न विद्वानों द्वारा प्रस्तुत किये 
जाते हे। यह बात पाठकों को किसो प्रकार भ्रातकित करने के लिये नहीं फही 
जा रही है, इसका उद्देश्य उन्हे वस्तु-स्थिति से परिचित कराना मात्र है। फ्रेंच 
दार्शनिक वर्गों ने श्रपनी श्रपरोक्षानुभूति की भ्रन्वेषण-पद्धति को स्पष्ट करने 
फे लिये एक स्वतन्त्र पुस्तिका लिखी है। राघाइृष्णन्‌ भी प्परोक्षानुभूति में 
विश्वास करते हे, पर उन्होंने कहों उसका गम्भीर निरूपएा करने का प्रयत्न 
नहीं किया । एक स्वतन्त्र दर्शन-पद्धति के निर्मारण की तो चर्चा ही व्यर्थ है। 

यह समझना भूल होगी कि इस परिस्थिति के लिये श्रीराधाकृष्णत्‌ और 
उनकी प्रतिभा ही जिम्मेदार है; हमारे देश में श्रभी ऐसा वातावरण ही नहीं है 
कि कोई व्यक्ति किसी भी क्षेत्र में बहुत ऊँदी कोटि का चिन्तन कर सके। 
साहित्य-सुजन के क्षेत्र में स्थिति कुछ अ्रच्छी है; पर यह नहीं कहा जा सकता 
कि वहाँ भी वातावरण संतोषप्रद है। पहली वात यह है कि साहित्य एव 
साहित्यकार को शेप सास्कृतिक वातावरण से श्रलग नहीं किया जा सकता। 

: १३० . 
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जिस देश में दूसरे क्षेत्रों में उच्चकोटि का सासक्ृतिक कार्य नहीं हो रहा है वहां 
श्रनिवायें रूप में साहित्य का स्तर भी बहुत ऊंचा नहीं हो पाता । दुसरे क्षेत्रों 
में समद्ध विचारों एवं उन्तकी वाहक व्यज्जनाओ को कमी या श्रभाव होने के 
कारण साहित्यकार युगाभिव्यवित के साथवों से न्यूनाघिक वचित रह जाता है। 
हमारे देशी साहित्यों विशेषत. हिन्दी-साहित्य के साथ एक दूसरी परिस्थिति 
भी रही है। इन साहित्यों का धरातल देश के श्रेष्ठतम विद्वानों के घरातल से 
से प्रायः निस्नतर रहा है। कारण यह है कि देश के सर्वेश्रेष्ठ विद्वान्‌ प्रायः देशी 
भाषाओं के प्रति उदासीन रहते रहे हे । उदाहरण के लिये जहाँ पिछले साठ- 
सत्तर वर्षो से हमारे विश्वविद्यालयों में अग्रेजी साहित्य की उच्चशिक्षा दी जाती 
रही है, और सस्कृत साहित्य पर भी उच्चकोटि का कार्य होता रहा है, वहाँ 
हिन्दी में श्रेष्ठ समीक्षा का श्रारम्भ शुक्ल जी से पहले न हो सका, और श्राज 
भी उसकी स्थिति सराहनीय नहीं है । अग्रेज्ञी के प्रोढ विद्वानों फी तुलना में 
हमारे लेखकों तथा समीक्षको की रस-सम्वेदना श्रभी भी कम विकसित या कच्ची 
ही कही जायगी । हिन्दी के थोडे ही लेखक इस नियम का श्रपवाद हे । 

श्रागे हम कथा-साहित्य या उपन्यास की ही विशेष चर्चा करेंगे । श्रवश्य ही 
पिछले तीन-चार वश्चाव्दो में हमारे कथा-साहित्य ने तेज्जी से उन्नति की है। 
किन्तु हमारी समीक्षा इस उन्नति का ठोक-ठीक विश्लेषण कर पाई है, इसमें 
सदेह है। साथ ही इस समीक्षा को अ्रभ्नी यह भी ठीक-ठीक झ्वगत नहीं है कि 
हमारे कथा साहित्य में क्या फमियाँ हे । इस सम्बन्ध में हिन्दी लेखकों तथा 
समोक्षको को प्रतिभा प्राय उपचेतन धरातल पर व्याप्त होती रही है। प्रायः 
हिन्दो-समीक्षक अपने साहित्य के मूल्याकन में ऐसे मानों का प्रयोग करते रहे 
है, जो सावंभोम नहीं हे, श्रौर जिनका समुस्तत देझ्षों में साग्रह प्रयोग नहीं किया 
जाता । विशेष लक्षित करने की बात यह है कि हिन्दी समीक्षक फी रुचि एवं 
समीक्षा-बुद्धि का विकास प्राय, वर्तमान हिन्दी-साहित्य के विकास का समाना- 
न्तर रहा है। काव्य-क्षेत्र में 'प्रियप्रवास', 'साक्षेत', और कामायनी', ऋमशः 
हमारो साहित्यिक लव्धि एवं ससीक्षात्मक अभिरुचि दोनो का प्रतिमान रहे 
है । कथा-क्षेत्र में, 'गुवन', 'सेवासदन', “रगभूमि', 'गोदान', सुनीता श्र 
शेखर' उसी प्रकार हमारी उपलब्धि एवं रुचि के घराठल को प्रतिफलित करते 
रहे है। हिन्दी का समीक्षक हिन्दी से वाहर के साहित्यो तक कम पहुँचता रहा 
है, भले ही वह योरपीय समीक्षा-प्रन्यो को उलठ-पुलद रहा हो, प्राय. हिन्दी 
लेखक ही अपनी शक्षित के अनुसार बाहरी साहिप्य से प्रेरणा लेता था पाता 
रहा है । किन्तु यह कहना श्रत्युक्ति न होगी कि प्रव तक हिन्दी के लेखक आर 
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समीक्षक दोनो ही श्रन्तर्राष्ट्रीय साहित्य के विकसित धरातल से सुपरिचित नहीं 
हो सके है । 

स्थूल रूप सें साहित्य के दो तत्त्व होते है, एक श्रनुभूति और दूसरी 
फल्पना । एक तीसरा तत्त्व भी है जिसे हम लेखक की दृष्टि या 'पस्पक्टिवा 
कह सकते हैँ । श्रेष्ठ कथाकारों की कल्पना यथार्थानुकारी होती है, वह वास्त- 
विक जीवन का भ्रम उत्पन्त करती है । दूसरे शब्दों में इस कल्पना की सुष्टि 
पूर्णतया विव्वसनीय एवं प्रेषणीय होती है। लेखक की दृष्टि उसके द्वारा 
किये गये जीवन-स्थितियों के चयन एवं उनकी व्यार्या को प्रभावित करती है । 

उच्चकोटि का कथाकार जीवन के उन्हीं पहलुश्नरो का चित्रण करता हैः 
जिनसे वह सुपरिचित है। श्राघुनिक श्रेष्ठ उपन्यास में कथाबस्तु थोडी ही रहती 
है; श्रपेक्षाकत छोटी कथावस्तु की परिधि में श्रेष्ठ उपन्यासकार जीवन के 
अ्रनगिनत्त तत्त्वों को देख लेता है। प्रादीन कथाश्रों में कथावस्तु जितनी 
विपुल होती थी, जीवन की स्थितियों का विश्लेषण उतना ही कम्र मासिक । 
'अलिफ्‌ लेला' की एक छोटी-सी कहानी में श्राप दर्जनों प्रसगों का उड़ता विवरण 
पढ जाते हैं । इसके विपरोत पलाबेर को “मदाम बावेरी' की छोटी-सी कथा 
कहने में कई-सौ पुष्ठ भरने पड़े हें । मारमिक विश्लेषणों की बहुलता के कारण 
ही टॉल्सटॉय की 'एनाकेरिनिना' तथा “वार एण्ड पीस” बहत्‌ प्रन्य बन गये 
है । इस दृष्टि से प्रेमचन्द के अधिकाँश उपन्यास सामिक नहीं बन सके हे । 
उनके उपन्यतों में प्राय फथावस्तु बहुत विस्तृत हो जाती है श्लौर सामिक 
विश्लेषण के स्थल उस्ती अनुपात में विरल हो जाते हे । स्थूल दृष्टि से कहा जा 
सकता है कि प्रेमचन्द का देश के बहुत से वर्गों तया विभिन्‍न कोटि के मनुष्यों 
से परिचय है, किन्तु सच यह है कि वे बहुत कमर पात्रो का माप्तिक एवं गम्भीर 
चित्रण कर सके हे । उनके उपन्यासों सें 'गोदान! ही आधुनिक उपन्यास के 
विकसित घरातल पर पहुँचता दिखाई देता है, यद्यपि उक्त उपन्यास में भी 
जीवन के सतही विवररोो का अ्रभाव नहीं है । प्रस्तुत लेखक फो हाल ही में वकिम 
चन्द्र का 'कपाल कुण्डला' पुन. पढ़ने का झवसर मिला। उसे यह सोचकर 
पझाइचर्य हुआ कि कुछ ही वर्ष पहले तक, सम्भवत श्राज भी, ऐसे उपन्यासो 
की गणना ऊंचे साहित्य में होती रही या होती है । नि सन्देह श्री वृ्दावनलाल 
वर्मा वंकिम चन्द्र से श्रेष्ठतर लेखक हुँ, कम-से-कस यथार्थानुकारिता में | यदि 
वर्मा जी की 'दृष्टि' कुछ श्रधिक परिष्कृत एवं विवेक-सम्पन्त होती तो वे श्रौर 
भी अच्छे उपन्यासकार बन सकते । 

ययार्थानुकारिता फी अनेक कोटियाँ श्रौर धरातल हे । किन्हों भी दो पात्रों 


हिन्दी उपन्यास की कुछ समस्याएँ १३३ 


की बातचीत श्रौर उनके सम्बन्ध का चित्रण भनोवेज्ञानिक श्रन्तरदुष्टि की 
झपेक्षा रखता है। साम्राजिक वर्गों के पारस्परिक सस्बन्धों और उनकी विभिन्‍न 
प्रेरशाशरो का उद्वाटन दूसरी, श्रौर ज्ञायद उच्चतर, यथार्थ-दृष्टि की माँग 
करता है। इससे भी अ्रधिक दृष्टि एवं प्रतिभा की ज़रूरत है जीवन के यथार्थ 
में से स्थितियों एव मनोवृत्तियो का मह॒त्वपुर्ण चयन करने के लिए । इतना 
काफी नहीं है कि लेखक श्पने समीप के जीवन को औ्रौर केवल श्रपने युग के 
जीवन को जाने । श्रेष्ठ लेखक की दृष्टि जीवन के उन प्रसगो को पकडेगी जो 
सानव-इतिहास की श्रपेक्षाकृत स्थायी प्रेरस्पाओ्रो को प्रतिफलित करते है। 'एना- 
कोरीनिनए' के प्रथम परिच्छेद में जिस समस्या का सकेत है--अनेक बच्चो की 
मा का योवन ढल जाने पर उसके श्रपेक्षाकृत श्रधिक स्वस्थ या सप्राण पति का 
भ्रन्यन्न तृप्ति खोजना--वहू, विशिष्ट वर्गों के दाम्पत्य-जीवन में, एक स्थायी 
समस्या है। इसी तरह “वार एण्ड पीस' में पीयरे या पीये के सहसा समृद्ध हो 
जाने पर उसके समाज की सर्वेश्रष्ठ सुन्दरी का उसके प्रति श्राकृष्ठ दीखने 
लगना श्रभिजात सामाजिक जीवन के एक गस्सीर तथ्य को प्रकट करता है । 
इन दृष्टियों से हिन्दी के, श्रौर फुछ हुद॒ तक भारत के, उपन्यास-लेखको 
को यथाय॑-चेतना श्रल्प-विकसित हो रही है। इतका एक कारण है, हमारे 
लेखकों को उक्त चेतना का शिक्षण कर सकते वाली सस्याश्रो या परिस्थितियों 
का अभ्रभाव । एक महान्‌ लेखक की चेतना को शिक्षित करने के लिए समूचे राष्ट्र 
को साधना करनी पडती है, उस शिक्षण में देश के विभिन्‍न विज्ञान-विशारदो 
का उत्तवा ही हाथ रहता है जितना कि इतिहासकारों का। हमारे देश सें इन 
एजेन्सीज़' का प्राज भी प्रभाव हैं। श्राज तक न तो भारतवर्ष का कोई बढ़िया 
वैज्ञानिक इतिहास ही प्रस्तुत किया जा सका है--ऐसा इतिहास जो हमारी 
विभिन्‍न जय-पराजयों का तुलना-मुलक एवं विव्वसनीय विवरण देता हो-- 
भौर न हमारे किसी इतिहासकार ने सम्यताश्रों के उत्यान-पतन जंसे प्रदनों से 
उलभने का प्रयत्त ही किया है । जो देश स्वतन्त्र नहीं है, जिनके नेता झौर 
इतिहासकार दोनो यथार्थ को देखने-समभझने के श्रभ्यस्त हैँ, वहाँ के लेखकों से 
इस बात को श्राज्ञा नहीं की जा सकती कि वे जीवन को प्रोढ, इतिहासाधारित 
ययार्ष-दृष्टि से देखेंगे श्रौर चित्रत करेंगे । 
हंस भारतीय सदियो से स्वप्नदर्शी रहे हे, “वित्यफुल थिकिग था मन- 
भोदको के श्रम्पस्त । हमारी लम्बी युलामी का शायद यह सबसे महत्वपूर्ण 
फारण है । यदि हमें अ्रपने उपन्यासो में इस मवोवृत्ति का प्रतिफय मिले, तो 
भारचय नहों होना चाहिए । जैनेन्द्र जी के व्यतीतः में ग्रमीर चायिकफा गुरीब 


१३४ आधुनिक-समीक्षा 


नायक के पीछे प्रपवी समृद्धि लिए घूमती फिरतोी है, एक दूसरी महिला भो 
उसकी रुपये से मदद करने को सर्देव तैयार रहती है। शरत्‌ की राजलक्ष्मी 
नायक श्रीकान्त की झाथिक समस्या को प्रक्सर हल कर देती है, यद्यपि राज- 
लक्ष्मी के पक्ष में यह कहा जा सकता है कि वह गायिका होने के कारण जहाँ 
घन पा सकती है वहाँ किसी सहृदय भले-सानुष का प्रेम श्रासानी से नहों पा 
सकती । किन्तु इस प्रकार की गायिका या वेश्या अपवाद-रूप है, वहु ससाज का 
व्यापक ऐतिहासिक सत्य नही है। यही बात रमणलाल वसन्तलाल देसाई के 
पूर्णिमा उपन्यास के सम्बन्ध सें कही जा सकती है। श्री इलाचन्द्र जोशी के 
“निर्वासित' में एक फैशनेबिल परिवार की लडकियो का कुरूप या विकलाग फवि- 
नायक की शोर श्राकृष्ट होना उसी प्रकार सामाजिक सत्य नहों है। इन 
दुष्टियों से पथ की खोज' का चायक बड़ा भाग्यहीन है। उसकी प्रेमपात्री 
साधना श्रमीर होते हुए भी उसकी कभी श्रायिक सहायता नहीं करती । यो 
'पथ की खोज' के श्रनेक प्रसंगो में श्रप्नोढ़ता श्रर्थात्‌ श्रयथार्थ-दृष्टि का पर्याप्त 
पुट है । 

हमारे उपन्यासो में बहुत-सी अ्रपरिपक्वता श्रादर्शवाद के नाम पर भी 
झ्ाती रही है। 'रगभूमि' में विनय झोर सोफिया के प्रेम का चित्रण कुछ 
ऐसी ही चीज़ है--सन्देह होने लगता है कि प्रेसचन्द को नर-तारी के तीखे 
प्रेम का अनुभव हुआ था या नहीं । इसका मतलब यह नहीं कि श्रेष्ठ लेखक 
ग्रादर्शवादी नहीं हो सकते, या वे नैतिकता के प्रति उदासीन होते है । श्रेष्ठ 
कलाकार नैतिकता के नियमो को कुछ इस प्रकार श्रभिव्यक्त फरते हे कि वे 
यथार्थ जीवन के यथार्थ नियम जान पड़ें ॥ उच्चतम कोटि का लेखक पाठक 
की बोध-वृत्ति का प्रवचन करके नही, झपितु उसका पूर्ण उन्मेष करके उसका 
नेतिक शिक्षण करता है। यदि नेतिकता श्रसली जीवन का नियम है--व्यक्ति 
श्रौर समाज प्ही जीवन-समुद्धि का उपकरर् है--तो उसकी महत्ता सिद्ध फरने 
के लिये जीवन के यथार्थ को कुटलाना श्रावश्यक नहीं होना चाहिये । इस 
वृष्ठि से टॉलस्टॉय की एना रगभूमसि की सोफिया से ज्यादा प्रभविष्णु पात्री 
है । साधारण दृष्टि से व्यभिचारिणी होते हुए भी एना हमारी वृत्तियों का 
जितना परिष्कार कर सकती है उतना सोफिया नहीं । इसी प्रकार “गोदान' 
के आदर्श पात्र, मेहता झ्ौर मालती, हमारे मनोभावों का स्थायी उन्‍्तयन करने 
में प्रायः प्रसमर्थ रहते है । 

खेद है कि हिन्दी-समीक्षा श्रभो तक इस सूक्ष्म प्रभेदों को देखने को 
भ्रम्यस्त नहीं वन सकती है। कोई लेखक गहरे पर्व में नैतिक परिष्कार करने 
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की क्षमता रखता है, प्रथवा एक छिछले पश्र्य में 'शिक्षाप्रद! है ; उसकी दृष्टि 
गस्भीर मनोवैज्ञानिक एवं सामाजिक सचाइयो को पकडती है, या सप्ताज के 
सतही यथार्थ को छूती है, इसका विवेक हिन्दी का औसत समीक्षक नहीं 
करता । ऐसे वातावररा में श्रेष्ठ कलाकार का पनपना कठिन हो जाता है। 
विद्यापति की राधा की भाँति उसे यह प्राशका या शिकायत बनी रहती है कि 
कहीं उसकी कला का सारिएक्य घटिया पारखी के हाथो में न पड़ जाय--अबवा 
पड़ गया है । 

हिन्दी का श्रौसत समीक्षक श्रालोच्य कृति को उदात्त विद्रव-साहित्य के 
सम्पर्क में विकसित सदेदना की कसौटी पर कम जाँचता है--बह प्राय अ्ध- 
सोचे या श्रधपचाये वादो का प्रयोग करता है। विश्व की सम्यताश्रो के उत्थान- 
पतन की व्याख्या करने के लिये दवायनबी को श्राठ-दस बड़े खण्डो की 
योजना बनानी पडी है; हिन्दी का श्रीक्तत लेखक शोर सम्तीक्षक बी० ए० 
फी डिग्री पाते-पाते, श्रयथवा उससे भी पहले, प्रगति, प्रतिक्रियावादिता 
ग्रादि के सम्पूर्ण रहस्य से परिचित हो जाता है । फिसी बडे विचारफ फा 
प्रनुधायी बन जाना, श्रथवा श्रपने को किसी फंशनेबिल वाद का हामी घोषित 
फर देना, उस प्राजीवन साधना का स्थानापन्‍्त नहीं है जो लेखक को सवेदना 
फा उच्चतम विकास श्रौर उसकी प्रतिभा का पूर्ण प्रस्फुटल करती है--इसे 
हिन्दी के जोशीले युवक-लेखक बहुत कम्त समकते था समझना चाहते हे । 
किन्तु इसका परिणाम कया है ? हिन्दी के सेकडो लेखको तथा झालोचको ने 
प्रगतिवाद को श्रपनाया, पर उनमें से कितने शुक्ल जी की चिन्तनशीलता फो 
पा सके, श्रौर कितने 'कामायनी' जैसा काव्य भी हिन्दी को दे सक्रे ? दस- 
पद्रह बरस उछल-कूद करके श्राज प्रगतिवाद श्रपनी निष्फलता के बोध से 
भानन्‍्त नज़र श्रा रहा है । श्रशका यह है कि कहीं तथाकथित प्रयोगवाद फा 
भी वही हश्न ने हो--ह््योक्ति भ्रम “तार सप्तक' के प्रकाशन के बाद वह 
निश्चित उन्नति करता दिखाई नहीं दे रहा है । 'नई कविता' को कुछ रचनाएं 
देखकर ऐसा महसूस हुआ्ला कि प्रयोगवादी कविता लिखने के लिये फोई गम्भीर 
साधता--देश-विदेश की संस्कृति का परिचय, मानदता फी गहरी भमता, 
इतिहास की व्याख्या या निर्माण की साव--श्रावश्यक नहीं है ; कुछ श्रद्पटी 
व्यजनाओ झौर उपभाश्नों को प्रस्तुत करने फी क्षमता उसके लिये पर्याप्त 
सम्बल है। किन्तु थोडे सम्बल से मिल सकने वाली सफलता के महत्व सें 
सदेह किया जा सकता है--किया जाना चाहिए। 

श्रवद्य हो वाद का श्लाश्षय लेने से थोड़े दिनो के लिये बिज्ञापन की 
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सुविधा मिल जाती है--किस्तु, व्यक्तिगत साधना को शिथिल करने का 
फारण बनकर, यह सुविधा बड़ी संहगी पडती है। यदि इन तथ्यो को समभते 
हुये कोई प्रतिभाशाली लेखक किसी वाद से सम्पर्क जोड लेता है, तो उत्तना 
खतरा नहीं है--बशत्तें कि लेखक वाद की भोक में श्रपनी सम्वेदना को 
कृत्रिम तथा सकुचित न बना ले । हर हालत में उस लेखक को, जो वस्तुत' 
फेलात्मक सुब्टि की ऊँचाइयो को नापना चाहता है, यह याद रखना चाहिये 
कि उसके प्रयत्नो का चरम ध्येय किसी एकागी वाद के सकीर्ण वर्ग में नहीं 
अपितु उस सावे भौस एवं महान्‌ विरादरी में शरोक होना है जिसके सदस्य 
विद्व के समस्त देशो के सर्वमान्य साहित्यकार है । 


: १७: 
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नदी के द्वीप भ्रज्नेय का दूसरा उपन्यास है। यहाँ हम केवल इस उपन्यास 
का सूल्य श्ँकने का प्रयत्न करेंगे, स्वय उपन्यासकार का नहीं, और इसका 
मतलब है कि हम 'शेखर--एक जीवनी” की एकदम ही उपेक्षा करेंगे । 
इसका एक कारण यह भी है कि प्रस्तुत लेखक ने इस उपन्यास को बहुत 
पहले पढा था, और इस समय उसकी स्मृति बडी क्षीण है, उस स्मृति को 
तात्ना करने का श्रवकाश भी नहीं है । 

नदी के द्वीप! का सल्याकन एक कठिन काम है, क्योकि उसके गुण-दोष 
दोनो ही सहज पकड़ में श्राने योग्य नहीं हे। यो सम्भवतः फमियो की 
भ्रपेक्षा उसके गुर ज्यादा स्पष्ठ हे। “नदी के द्वीप! एफ श्रसाधारण कृति है; 
जिसका हमारे साहित्यिक विक्रास की इस भूमिका में एक विशेष महत्व 
है। उसकी विशेषताध्नो का ग्रहण एवं विश्लेषण दोनों ही सुक्ष्म सबेदना 
एवं तीखी श्रन्तद्‌ षिट की श्रपेक्षा रखते हे। उक्त उपन्यास की एक विशेषता 
यह भी है कि वह अपने पाठको को वैसी सवेदना एवं दृष्टि से सम्पन्न बनाने 
की क्षमता रखता है। मुमकिन है बहुत से पाठक “नदी के द्वीप को रुचि- 
पुरवेंक न पढ सकें, किन्तु वे जो उसे उस भाँति पढने का घेय्यं एवं योग्यता 
रखते हे, उसकी इस क्षमता से प्रभावित एवं लाभान्वित हुये बिना नहीं 
रह सफते । 

नदी के द्वीप! एक बडे ही सजग एवं शिक्षित कलाकार की कृति है । 
'शिक्षित' से मेरा मतलब है--डिसिप्लिन्ड, ऐसा लेखक जो लेखन फे लिये 
भ्रपेक्षित भ्रनुशासन में पुरा-पुरा गुज्ञर चुका है। यह श्रतुशालन लेखक को 
इस योग्य बनाता है कि वह श्रपत्नी सवेदना एवं श्रनुभूति को पूर्णतया परिष्कृत, 
व्यवस्थित और सही श्रभिव्यक्ति दे सके । इन दृष्ठियों से, शायद, हिन्दी का 
कोई दूसरा उपन्यासकार श्रज्ञेय की समता नहीं कर सकता। इसका यह 
मतलब नहीं कि उक्त लेखक हिन्दी का सर्वश्रेष्ठ उपच्यासकार हैं । सम्भवत 
हमारे किसी भी उपन्यासक्वार को यह पदवी नहीं दी जा सकती। हिन्दी 
ने श्रव तक कई श्रच्छे उपन्यासकार उत्पन्त्र किये हें, पर उनमें कोई भी उतना 

+ १३७ : 


१३८ ' आधुनिक-समीक्षा 


सर्व-क्षमता-सम्पन्त नहीं है कि अपने को निशड्चिततरूप में दूसरो के ऊपर 
प्रतिष्ठित कर सके । कुछ में एक कोटि की विशेषतायें हे, तो कुछ में दूसरी 
कोटि की | प्रेमचन्दर का समाज के सस्थावद्ध ([75६7:ए/072) जीवन 
' से जितना घना परिचय है उतना असावारण सवेदना वाले व्यक्तियों की 
चेतना से नहीं, जैनेच्र शोर अज्ञेय में श्रताधारण चेतनाओ्रो के विश्लेषण की 
क्षमता है, पर उन्हे श्रपेक्षित मृत्तझप देने, भत्ते घठनाश्रो से सम्बद्ध करने 
की शक्ति कम है। फलत' यह कहना कठिन हो जाता है कि उक्त लेखकों 
में कौन सर्वेश्रेष्ठ है। दाशंनिक पृच्छाशीलता क्वी दृष्टि से इन तीनो में 
प्रेमचन्ध का स्थात सबसे नीचे श्लोर जैनेल् का सबसे ऊपर है, सवेदना के 
सक्षम अकन सें, श्र कहीं-कहीं, भावनात्मक प्रवेग में यह विशेषता 'शेखर' 
में श्रधिक प्रतिफलित हो सकी है। पझज्नेय उक्त दोनो लेखको से बाजी ले 
जाते हूँ । प्रेमचन्द की सब से बडी विशेषतायें हे --मृत्त ऋजुता श्र प्रवाह । 
अपने एक उपन्यास “दिव्य में यशपाल जीवन-दृष्टि एव जीवन-स्थितियों के 
सामजस्य का पूर्ण निर्वाह कर सके हें; इस दृष्टि से उनकी यह उपन्यास 
प्रौढ़ बन सका है । 

सहसा चिद्रवास नहीं होता कि हमारी भाषा में, उसके विकास की इस 
प्रचस्था में, “नदी के दीप! जेसी रचना प्रस्ठुत की जा सकती है। “नदी के द्वीप 
एक ऐसी भाषा की कृति मालूम नहीं होता जिसका छोटा-सा इतिहास हैं झौर 
जो श्रभी निर्माण की श्रवस्था में है। अ्रज्ञेय के उपन्यास में हमारी भाषा एक 
श्रनोखी सादगी, स्वाभाविकता एवं स्वच्छुता, कान्ति श्लौर परिपुर्णता लिए हुए 
दिखाई पडती है। उसका प्रत्येक शब्द सानो हाल ही में टकसाल से ढल कर 
नई चमक तथा व्यंजकता लेकर, श्रागत हुआ्रा है । वे शब्द जो सुपरिचित हे, 
श्ौर वे जो श्रल्प-परिचित है, सभी वहाँ निराली सार्थकता से दीप्त श्रौर मुखर 
हूँ । उपन्यास को पढते हुए हस विभिन्‍न पदों की इस आभामयी श्रर्थवत्ता से 
श्रनवरत विस्मित एवं पुलकित होते चलते है, और हम श्राइचर्य करते है कि 
क्या ये उसी परिचित भाषा के परिदित शब्द हे, जिन्हें हम संकडों पुस्तकों में 
प्रयुकत होते देखते है । संस्कृत तथा हिन्दी के कोशकार अभी तक पर्यायवाची 
शब्दों से परिचित रहे है; समानार्थक दीखने वाले दाब्दों के श्र्थों में शेड्स' 
के कितने श्रन्तर हो सकते हे-- कितने श्रन्तरो को देखा श्रौर प्रेषित किया जा 
सकता है--यह श्रनुभूति 'नदी के द्वीप के परिशक्रमी पाठकों को विशेष उप- 
लब्ब होगी । उक्त उपन्यासकार द्वारा प्रत्येक पृष्ठ, प्रत्येक वादय और पवित 
इतनी दशालोन सावधानी से लिखी गई है कि श्रालोचक के लिए बह निर्णय 
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फरना कठिन हो जाता है कि वह उक्त विशेषता के निदर्शन के लिए, कहाँ से 
कौन-सा उद्धरण ले । 

यह पत्र समाप्त करके जब वह उठा, तब भोर का श्राकारहीन फीकापन 
क्षितिज पर छा गया था । डाकधर का गजर खड़कता रहा कि नहीं, चन्द्रमाधव 
ने लहीं सुना ! (पु० ६८) और “'दो-तोन सित्तट के वाद ही उसकी साँस निय- 
मित् चलने लगी--उस नियम से जो हमारी सकल्पना का नहीं, उससे निरपेक्ष 
प्रकृति का प्रनुशासित है, और उसके श्रोंधे शरीर को सब रेखाओं में एक 
बेवस शिथिलता क्र गई ४ (पु० ६६) 

श्रशेय के शब्द-प्रयोग की विशेषता वस्तुत. उनके व्यक्तित्व की--अथवा 
अनुभूति की, क्योंकि व्यक्तित्व अनुभूतियों का पु'ज-मात्र है--विशेषता है । 
वण्यं-जगत, परिवेश श्रथवा पात्र की प्रत्येक विशेषता को यह कलाकार भिन्‍न) 
विश्लिष्ट रूप में रखता है, उप्तकी प्रत्येक अनुभूति, प्रत्येक प्रेक्षण व्यक्तित्व- 
सस्पन्‍न है । फलत. उसके द्वारा प्रयुक्त प्रत्येक राब्द श्रपना स्वतन्त्र व्यक्तित्व 
रखता प्रतीत होता है। शब्दों की पैनी सोमायें श्रौर तीखी भिन्‍वतायें लेखक 
की देखने, श्रनुभव करने की उन विशेषताओ्रो को प्रतिफलित करती हेँ। परि- 
पएवं की प्रत्येक विशेषता को अज्ञेथ मानो एक स्वतनत्र दृष्ठिक्षेप से देखते 
भ्रोर प्राँकते हे । संक्षेप में, भ्रज्ेय की दृष्टि प्रखर रूप में विश्लेषराशील है । 

इसके साथ ही यह दृष्टि सस्क्षत एव द्ालीन भी है। उद्त उपन्यास के 
प्रमुख पात्र---भुवत्र, रेखा, गौरा--अ्रपने सुष्ठा फी इन विशेषताश्रों से सम्पन्त 
हैं । उनकी रहन-सहन, बातचीत, एवं मान्यताशों सब पर एक शोभन, शिष्ट, 
शालीनता की छाप है। वे उस सस्कृत, सुधड जीवन के प्रतीक है जिनमें शिक्षा 
एवं सौजन्य का सहज सामजस्य रहता है, यह जीवन ही, श्रपनी समग्रता में 
लेखक का झादर्श है। चन्द्रमाधव के स्वभाव की जिह्मताझो एवं स्थूल वृत्तियो 
के वेषम्य द्वारा उक्त श्रादर्श फो परिस्फुट करने का प्रयत्व किया गया है। 
चन्द्रभाधव, भुवन झ्ादि की सुक्ष्मता सिन्‍्तताओ को पकड़ने एवं प्रकाशित करने 
की चेष्ठा की गई है। 

नदी के हीप' की एक महत्वपूर्ण विशेषता है, उसके प्रकृति-चित्र । इस 
चित्र-विधान में अ्ज्नेय को शब्द-शिल्पिता खरम सीसा पर पहुँची दिखाई देती 
है। शायद ही हिन्दी के किसी दूसरे लेखक ने सौन्दर्य के इतने वारीक, विश्लिण्ट- 
गुस्फित चित्र अकित किये हो । एक उदाहरण पर्याप्त होगा -- 

“कुदेसिया बाग में उत्त दिनो फूल लगभग नहीं होते--कोई फूल हो उन 
दिनों में नहीं होता, सिवा वेजयन्तो फे, जो चटक रगीन चूनर झोढ़े बीबी 
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शटल्लो बनी धूप में खडी रहती है । लेकिन खण्डहर पर चढी हुई बेगम बैरिया' 
लता को छाँह सुहावती थी--फूल इसमें भी कई तेज रगो के भी होते है, पर 
इसकी लस्बी पतली बाहों में, हवा में भूमते गुच्छा-गुच्छा फूलो में एक अल्हड्पन 
होता है जो वेजयन्ती के भू-निष्ठ आ्रात्म-सतोष से सर्वेथा भिन्‍न होता है ** 
शोर फिर इस विशेष लता के फूल भी तेज्‌ रग के नहीं थे, एक घूमिल गुलाबी 
रग ही उनसें था जो पत्तियों के गहरे हरे रग को उदासी कुछ कम्त कर देता 
था, बस । (पृ० १३४) । 

अ्रब हम 'तदी के दीप! की कुछ कमियो का सकेत करेंगे। एक दाब्द में 
कहें तो यह उपन्यास एक अ्रशकत कृति हैं । नीचे हम इस श्रशक्ति के उयादानों 
या कारणो की खोज करेंगे । 

नदी के द्वीप! में किसी स्पष्ट, प्रखर श्रादर्श श्रथवा जीवन-दर्शन को अभि 
व्यक्तित देने की कोशिश नहीं की गई है । कहीं-कहीं श्रस्तित्ववादी जीवन-दृष्टि 
के सकेत है, पर वे विरल तथा निबल हे । कहीं-कहीं नितान्‍्त साधारण, भले 
शिक्षितवर्ग के विचार श्रनावश्यक श्राडम्बर से व्यक्त किये गये हे--जेसे, जापान 
के युद्ध में श्राने की खबर से भुवन का विशेष विचलित होना (पृ० १३७०-७१) । 
भुवन द्वारा गौरा को लिखे हुये इस पन्न सें किसो ऐसी समस्या से उलभते का 
प्रयत्न नहीं है जिसका विचार शीला के लिये भी सहत्वपुर्ण हो। रेखा भौर गौरा 
के सारे आदर के बावजूद हमें यह महसूस नहीं होता कि भुवन के विचारों एव 
सकलपो का स्तर विशेष ऊँचा है, वह एक खास शिक्षित-शिष्ट वर्ग के सदस्यों 
के सामान्य चिन्ता-धरातल से श्रधिक ऊंचे उठते नहीं दीखता । कहीं भी भुवन 
के विचारो पश्रथवा सकलपो में ऐसी शक्ति नहीं है जो विचारबान्‌ पाठक को 
बरवस बहा ले जाय। भुवन का कॉस्सिक-रश्मियो सम्बन्धी श्रन्वेषण पाठकों को 
कुछ दूर की चीज जान पड़ता है। उसके महत्व को चे साक्षात्‌ श्रनुभव नही 
करते, श्लौर उसके दूसरे विचार किसी भी श्रर्थ में असाधारण श्रथवा क्रान्तिकारी 
नहीं है । इस दृष्टि से रेखा तथा गौरा के चरित्र भी सशक्त नहीं बन सके हैं। 

यहाँ एक बात कह दी जाय--'नदी के द्वीप का पाठक झपने तथा 
उपन्यास के पात्रों के बीच गहरे तादात्म्य का अनुभव कर पाता है। लेखक ने 
पात्रों के सतही, मात्र 'सेनर्स से सम्बन्धित व्यापारों तथा भावनाओ्रो का जितना 
सतर्क चित्रण किया है उतना उनकी मूल वासनाशञ्रो तथा उससे सन्वद्ध क्रियाश्रो 
का नहीं। यही कारण है कि हमें वे पात्र कुछ दूर-दूर से जान पड़ते है, और 
हम उन्हे अपनी श्रान्तरिक रस-वृत्ति हारा पूरा-पूरा नहीं पत््ड पाते। ऊपर 
हमने जो प्रकृति-चित्र उद्धृत किया हे उससें भी यही बात है--उततके नये-निराले 
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नाम हमारी रसात्मक वृत्ति के उन्सेप में बाघक होते हे । साहित्य किसी भी 
प्रकार की विशिष्ट 5]02८9]7820 जानकारी के प्रदर्शन का साध्यम नहीं है, 
उसमें उतना ही बोध आना चाहिये जिसका कलाकार या पात्रो की भाव- 
चेतना से गहरा सम्बन्ध हो । 

दी के ह्वीप' का कोई भी पात्र सशक्त रूप में हमारे सामने खडा नहीं 
होता, चचद्धमाघव भी नहीं । किसी भी पात्र से हमारा बहुत गाढा परिचय नहीं 
हो पाता । हम किसी पात्र का प्रगाढ परिचय दो तरह से पाते हे-उसकी विभिन्‍न 
प्रेरशाओरो (770:ए25) को सम्बद्ध-रूप में ग्रहणा करके, और उसे विभिन्‍न 
परिस्थितियों में उन प्रेरणाओरो के भ्रनुसार प्रतिक्रिया करते देखकर। हमने ऊपर 
कहा कि 'तदी के दह्वीप' सें किसी पात्र की जीवन-दृष्टि का सबल सकेत नहीं 
है--शरत्‌ बाबू के “शेष प्रइन'! सें नायिका कमल के विशिष्ट दृष्टिकोश का 
दर्जनों सदर्भो में शक्तिपूर्ण प्रतिपादन एवं प्रकाशन कराया गया है। वेसा-छुछ 
धदी के द्वीप' में नहीं सिलता, उसकी कथा का उद्देश्य भी किसी खास दृष्टि या 
सिद्धान्त का सक्केत नहीं जान पडता । लेकिन ज्यादा शिकायत की बात इूसरी 
है--वहाँ विभिन्‍न पात्रों की जीवन प्रेरणायें मूत्ते एवं शक्तिपूर्ण रूप में प्रकाशित 
नहीं हो सकी हे । वस्तुत , जीवन के लम्बे-चौड़े सदर्भ के अभाव में, ऐसा 
कठिन हो जाता है ! रेखा क्या चाहती है, कैसा साथी चाहती है, किस दिल्ला में 
प्पने जीवन को ले जाना चाहती है, इसका सफल निर्देश कहीं नहीं मिलता । 
रेखा श्लौर भुवन के व्यक्तित्वों में कितने स्थलो पर कितना मेल है, यह हम 
नहीं समझ पाते, कारण यह है कि हमें दोनो के झनेक प्रेरणा-ज्रोतो का परिचय 
नहीं होता । बाद में, जब वे श्रलग होते हे, तो यह समझना कठिन हो जाता है 
कि दोनों को कितनी व्यथा हुई या होनी चाहिये | गौरा तथा रेखा के व्यक्षितत्वो 
में कहाँ फौन-सा सोलिक श्रन्तर है, क्यो भुवन दोनो को प्यार करते हुये भी 
बाद में गौरा के पास चला श्राता है--इन प्रइनों का उपन्यास में कहीं समुचित 
समाधान नहीं है । 

उपन्यास में भुवतत श्रौर रेखा जगह-जगह दूसरे कवियो के उद्ध रा प्रयुक्त 
करते पाए जाते हे, जैसे वे स्वय भ्रपनरी प्रेरणाओं से न जीते हुए विभिन्‍न 
कवियों के भाव-स्पन्दन सें श्रपने खोखले जीवन को भरने की सामग्री खोज रहे 
हो । उद्धरणों द्वारा वे जिन सनोदशाओ्रों का भावन करते हे उनका ल्ोत स्वय 
उनके सामाजिक सम्बन्धो एवं वेयक्तिक आ्राकॉक्षाओं में होना चाहिए ! सामान्य 
नर-तारिणे की भाँति व्यवहार न करके जब वे कविताएँ उद्धृत करने लगते हे 
तो पाठकों फो धीरज रखना कठिन हो जाता है। स्वय भुवन ने एक वार 
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कुछ शिकायत के स्वर से कहा, “तुम सिर्फ 'कोटेशना बोल रही हो--प्रपना 
कुछ न कहोगी ?” (पु० २०५) जिन क्षणों में नर-तारी स्वयं जीवन्त होते 
हैं और यवि प्रेम के क्षणो में जीवन्त न होंगे तो कब होगे ?--उस समय वे 
स्वयं शपने उमडते हुए श्रावेगो को प्रकट करते है, पढ़ी या सुनी हुई बातो को 
नहीं । और उन क्षणो में परम्परागत सस्कार उस जीवन्त भाव-स्पन्दन का 
श्रख॒ण्ड अश बनकर प्रकट होते है, पृथक उद्धरणों के रूप में नहीं । 

हमने ऊपर कहा कि “नदी के द्वोप' में सुन्दर प्रकृति-चित्र हेँ। दुर्भाग्यवश 
ये चित्र भी उपन्यास को श्रद्क्त बनाने का हेतु बन गए हे। ज्ायद उपन्यास 
में प्रकृति के वही चित्र स्थान पा सकते हे जो पात्रो की भावनाओं में रंगे हो, 
अ्रथवा उन भावनाओं को सफल बनाते या अभिव्यक्त करते हों। “नदी के 
द्वीप के प्रकृति-चित्रों में वेज्ानिकता झधिक है, भाव-शबलता कस । वे श्रक्सर 
रेखा भौर भुवन के बीच व्यवधान खड़ा कर देते हे जिससे उनके पारस्परिक 
सम्बन्ध की रसात्मकता कम हो जाती है। श्रसली जीवन की श्रपेक्षा उपन्यास 
में पात्र एक-दूसरे के प्रति श्रधिक सवेदनशोल होते हैँ। विशेषतः प्रेमी और 
प्रेमिका एक-दूसरे के साथ होते हुए संभवत. किसी तोसरी झोर ध्यान नहीं ले 
जा सकते--कम-से-कम साहित्य में ऐसा ही होता है। “नदी के द्वीप' में इस 
नियस का विपयंय है, जो उसके प्रभाव के लिए घातक है । 

नदी के द्वीप' एक शकफ्तिपर्ण उपन्यास नहीं है इस तथ्य का एक पहलू 
यह है कि उसमें गहरा रसोद्रेक कर सकने वाले प्रसंगो की विरलता है। यो 
उक्त उपन्यास का प्रत्येक अंश किसी-न-किसी प्रकार की श्रर्थवती चेतना 
जगाता है, किस्तु ये विहिलष्ट चेतनाएँ समन्वित होकर बड़ा प्रभाव कस पैदा 
कर पाती है । 

इस सामान्य नियस के अभ्रपवाद भी है । प्रवश्य ही “नदी के द्वीप' में कुछ 
प्रसग है जो रसोद्रेक करने में अ्रपेक्षाकृत श्रधिक समर्थ होते हे । उपन्यास का 
प्रारस्सिक परिच्छेद, जहाँ सुवन गई हुई रेखा की याद कर रहा है, ज्यादा 
प्रभावशाली होता यदि उसमें बिखरी हुई श्रनुभूति श्रधिक पुजीभूत हो सकती । 
चन्द्रमाधव से सम्बन्धित दो-एक प्रसग सामिक है, जेसे उसकी पत्नी कौशल्या 
के साथ की घटना हेमेन्द्र, रेखा के पूर्व पति का प्रसग भी तीखे रूप सें याद 
रहता है । चन्द्रमाधव का जगह-जगह रेखा तथा गौरा को एक साथ पत्र लिखना 
तथा दोनों का ही कोर्ट” करने का प्रयत्व करना, झोर फिर दोनों शोर से 
रूखे उत्तर पाना, हमारी विनोद-वृत्ति को खाद्य देता हैं। कश्मीर में रेखा 
झोर भुवन का पहला मिलन भी एक प्रभविष्णु प्रसम वन सका है । 
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नदी के द्वीप का सब से शक्तिपूर्ण अश वहाँ से शरू होता है जहाँ, 
क्षीनगर में रेखा ने श्रपने कोख के शिशु को नष्ट फरके शरीर को सकट में 
डाल लिया है। उसके बाद प्राय. श्रस्त तक उपन्यास की कथा विशुद्ध मानवीय 
धरातल पर चलती है--श्रनावश्यक उद्धरणों तथा श्रन्य विवरणों से मुक्त 
रहकर, यद्यपि वहाँ भी इन तत्त्वों का एकान्त श्रभाव नहीं है । शत्रन्तराल-खण्ड 
में केवल विभिन्‍त पात्रों के पतन्न-ही-पत्र हे । ये पत्र श्रज्ञेय के श्रदृभृत निर्मारय- 
शिल्प के प्रतीक हे । गौरा के कक्ष में जलती हुई भेंगीठी के सामते बेठे भवन 
का आवेग-प्रावेश उपन्यास का एक सशदत एवं सहत्वपूर्ण स्थल है। श्रॉपरेशन 
के बाद पीडित, क्लान्त श्रौर मुदुल-स्निग्ध रेखा तथा भुवन का सिलन-प्रसग 
भी बडा करण तथा मसामिक है। सृत शिक्षु की चेतना से श्राक्तान्त भुवन 
अंगीठी की श्राग को देख रहा है, उसका वर्णन भुवन की भावनाश्नों का मार्सिक 
प्रतिफलन करता है-- 

आग लपकती और गिरती, कभी एक श्रधजली लकडी बीच में से दूटकर 
गिरती और झाग का एक भाग दबकर ऑओेंबेरा या नीलाभ हो जाता, फिर 
फुरफुरा कर एक छोटी-सी शिखा उसमें से उमग श्राती और बढ जाती । उसी 
प्रकार भूवन का स्वर कभी मद्धिम पड जाता, कभी धीरे-धीरे ऊँचा उठ जाता, 
कभी उसकी वारसी क्षण भर श्रटककर फिर कई एक द्रुत चिनगारियाँ फंक 
देती * (पृ० ३८६) । 

कुल मिलाकर “नदी के द्वीप! एक पश्रसाधारण उपन्यास है--एक श्रसा- 
धारण लेखक को प्रसाधारणकृति । उस प्रत्येक व्यक्ति को जो हमारी भाषा की 
सुक्ष्म सम्भावनाशों से परिचित होना चाहता है, श्रोर उसे जो श्रपनी लेखनी 
भ्रनशासित करना चाहता है, इस उपन्यास का धेयपूर्वक पारायण करना 
चाहिये । 
२--बाण भट्ट की आत्मकथा 

वारणभट्ट की श्रात्मकथा' श्री हजारी प्रसाद द्विवेदी का एकमात्र उपन्यास 
है । हिन्दी में कोई दूसरा व्यक्ति इस तरह के उपन्यास या कथा को लिख 
सकता था, ऐसी कल्पना करना कठिन है। पं० रामचन्ध शुक्ल शायद सस्क्ृत 
साहित्य के उतने सरस-सहृदय पाठक न थे ; भारतीय सस्क्ृति के प्रन्‍्य ' अगो 
से भी उनका ऐसा गहरा परिचय न था। हिवेदी जी की प्रधान विशेषता है-- 
कठोर पाण्डित्य के साथ एक श्रपूर्ष सहज सरलता तथा मस्ती का योग। 
हिचेदी जो पुरी डिसिप्लव के साथ पाण्टित्यपूर्ण ग्रल्थो का निर्माण ही नहीं 
करते, वे उन्पुक्त निहन्द्रता से हँस भी सकते है। सभवत इस समय अनेक 
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दृष्टियों से वे हिन्दी माध्यम से बोलने वाले दो-एक श्रेष्ठ वक्‍ताओ में हे । 

तो, द्विवेदी जी ने 'बाणभट्ट की श्रात्मकथा' लिख डाली, मानो पाण्डित्य 
ने अपनी गरिसा से ऊबकर उच्छवासित श्रात्म-विनोद करने का प्रयत्न किया 
हो । स्वयं बाणभट्ट भी कोरा कलाकार ही नहीं था, कम-से-कम पाण्डित्य- 
प्रदर्शन के प्रति विमुंख न था। उसकी श्रलिखित आत्मकथा लिखने का कोई 
वूत्तरा अधिकारी हो ही नहीं सकता था । 

जिन्होंने बाणाभट्ट की 'कादन्वरी' तथा “हर्षचरित' नहीं पढ़े हे वे ठीक 
से अ्रनुभान नहीं लगा सकते कि 'कथा' के रूप में हिवेदी जी ने कितती महत्व- 
पूर्ण चीज़ हिन्दी को दी है। साहित्य के साथ ही द्विविदी जी यदि 'क्लासिकर्ल, 
भारतीय सस्कृति के गहरे जानकार न होते तो बे हगिज्ञ इस कथा का 
निर्माण न कर पाते । 


कथा सें द्विवेदी जी के मुख्य उद्देश्य दो हो सकते ह--एक, प्रसिद्ध 
बाणभट्ट की लेखन-शेली की विडम्बना प्रस्तुत करना, श्रौर दूसरे, हिन्दी पाठको 
को संस्कृत साहित्य के, विशेषतः बाखभट्ट के, उज्ज्वल सौन्दर्य-बोध की समृद्ध 
ग्रवगति देना | इन दोतनो ही दृष्ठियों से द्विवेदी जी पूर्णतया सफल हुये हे । 

किन्तु, द्विवेदी जी का कृतित्व यहीं तक सीमित नहीं है। एक स्वतंत्र 
कथाकार एवं फलाकार के रूप में भी उन्हे श्राइचर्यंजनक सफलता मिली है । 
कथा में उन्होने एक कहानी गढ़ने का प्रयत्त किया है, जिसकी सफलता का 
सबूत उसकी रोचकता है। मानवीय रोचकता की दृष्टि से हमें कथा का 
पूर्वार््ध अधिक प्रिय लगा ; उत्तरा्द्ध की रचना करते समय सभवतः लेखक 
कुछ अब महसूस करने लगा था । कथा? प्रपूर्ण रह जाती है, प्रपनी परिणति 
की ओर नहीं बढ पाती, इसक्का एक कारण लेखक का श्रनावश्यक नेतिक 
सयम्त श्रथवा साहित्यिक साहसहीनता भी है । लेखक मानों श्रपनी वाणी पर 
एक विशेष प्रकार का प्रतिबन्ध या प्रतिरोध लगाकर लिख रहा हो । लेखक 
ने स्वयं इसे स्वीकार किया है--“इस 'कथा' सें सर्वन्न प्रेम की व्यजना गूढ 
श्र प्रदृष्त भाव से अ्रकट हुई है। ऐसा जान पड़ता है कि एक स्त्री-जनोचित 
लज्ज़ा सर्वत्र उस भ्रभिव्यक्ति में बाघा दे रही है ।” इस बात में “ब्रात्मकथा' 
पर्णतया बाणभट्ट के अ्रनुरूप नहीं है । 

वेसे 'कथा' में वे सब विद्येषतायें हे जो संस्कृत के, श्रौर विशेषतः दाश- 
भट्ट के गद्य-काव्य में पाई जाती हे। जैसा कि हिबेदों जी ने उपसहार में 
लिखा है--'कादम्ब्ररी' की कला में श्ांखो का, श्रर्थात्‌ प्रेक्षशमूलक चेतना का 
प्राधान्य है । 'कादस्वरी' का लेखक चित्र खडे करने की कला में श्रद्धितीय 
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है, रद्यपि ये चित्र सर्वन्न रसोद्रेक नहीं करते । उदाहरण के लिए बारभट्ट ने 
महाइवेता की शुश्रता का चित्र खड़ा करने के लिए कई दर्जन उपमायें खर्च 
कर डालो हैँ । इस दृष्टि से मितभाषी कालिदास और मुखर बाराभट्ट में काफी 
प्रन्तर है। श्रौर इस दृष्टि से अज्ञेय! के निलिप्त चित्र-विधान तथा बाराभट्ट 
के वेसे वर्णनों में कुछ साम्य है--यद्यपि बारपभट्ट में उतने बारीक विश्लेषण 
की प्रवृत्ति नहीं है । 'कादम्बरी' के वर्णनो की भाँति आत्मकथा” के वर्णन भी 
कथा-प्रवाह में व्याघात उपस्थित करते हे । मतलब यह कि “आ्रात्मकथा' को 
प्रधिकाश कमियाँ वाणभट्ट की कमियो का सफल प्रतिफलन मात्र हे। 

वाणभट्ट फी सब से बडी शक्ति और अ्शक्ति है--रागात्मक ज़रूरतो से 
निरपेक्ष, दिदग्ध, बेचित्यपूर्ण वर्णन के प्रवाह में वह जाना । 'कथा' की कला- 
त्मक ज्ररूरतो को भुलाकर वाण सानो अ्रपनो हो वाणी के प्रबल श्रावत्तं में 
फेंसकर रह जाता है । उसका शब्दों एवं उनके सगीत का श्रनुराग वेसा ही 
उत्कट है। जैसा अग्रेज़ी कवि स्वितबर्न का । श्रौर कवि की वर्णना का विषय 
कोई भी वस्तु या स्थान हो सकता है---एक श्रश्व या सरोवर उतना ही जितने 
कि नायक-नापयिका श्रयवा अ्रन्यपान्न । द्विवेदी जी ने वाणभट्ट की इन विशेष- 
ताश्रो का पूर्ण निर्वाह किया है। एक नमूना देखिये--- 

“इसी समय उस राजकत्या ने वीणा बजाना शुरू किया। मेने" इस 
कमनीयता की स॒रति की श्रोर देखा * । श्रत्यन्त धवल प्रभा-पुंज से उसका शरीर 
एक प्रकार ढेंका हुआआ-सा ही जान पडता था, मानो वह स्फटिक गृह में आावद्ध 
हो, या दुग्घ-सलिल में निमग्त हो, या विमल चीनाशुक से समावृत हो, या 
वर्षण में प्रतिविस्वित हो, या शरद्‌ कालीन मेघ-प्‌ ज में श्रन्तरित चन्द्रकला 
हो। नि३चय हो यह धर्म के हृदय से निकली हुई है। मानो विधाता ने 
शख से खोदकर, म॒फ्ता से खींचकर, मुणाल से संवार कर, चन्द्र-किरणो के 
कूचक से प्रक्षालित कर, सुधा-चूर्ण से धोकर, रजत-रस से पोछ, कुटज कुन्द 
श्र सिन्धुवार पुष्पो की धवल कान्ति से सजाकर ही इसका निर्मारस किया 
था। भ्रह्य, यह फंसी श्रपूर्व पविन्नता है ! यहाँ दया मुनियो की ध्यान-सम्पत्ति 
ही पु जीभूत होकर वत्तंमान है, या रावण के स्पर्श-भय से भागी हुई फैलास 
पर्वत को शोभा हो स्त्री-विग्रह धारण करके विराज रही है, या वलराम की 
दोप्ति ही उनकी मत्तावस्था में उन्हें छोडकर भाग आई है, या मन्दाकिनी की 
घारा ने हो यह पवित्र रूप ग्रहण किया है।” (पु० ३६-४१) । 

भट्टिनी का पहली बार परिचय पाने पर वाणभट्ट उनके पवित्र व्यक्तित्व 
का इस प्रकार वर्णन करता है--- 
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“उचित स्थान पर विषाता का पक्षपात हुआझ्ला है। हिमालय के सिवा गगा 
की धारा को कौन जन्म दे सकता है ? महासमुद्र के सिवा कौस्तुभमरिय को 
कौन उत्पन्त कर सकता है ? धरित्री के सिवा श्रौर कौन है जो सीता को 

जन्म दे सके ? में बडभागी हूं, जो इस महिमाशालिनी राजबाला की सेवा का 
झ्रवसर पा सका श्राहा ! किस पाप-प्रभिसन्वि ने इस छुसुम कलिका को तोड 
लिया था ? किस दुर्वह भोग-लिप्सा ने इस पवित्र शरीर को कलुधजित करने का 
सकलल्‍प किया था ? किस दुनिवार पाप-भावना ने ज्योत्स्ता को सलिन करना 
चाहा था ? मेरे हृदय की भक्ति और भी बढ गई ।” (पु० ५८)। 
आत्मकथा' की एक स्पृहणीय विशेषता है, उसकी व्यापक विवोद-भावना । 
बाराभट्ूट जगह-जगह स्वयं उपने को लक्ष्य करके हुँसता है। शुरू में हो वह 
बतलाता है, किस प्रकार उसे उसके गाँव के लोगो ने “बण्ड' (पुंछ-कटे बल) 
को उपाधि दी थी जिसे उसने सस्कृत दाव्द 'बारण' द्वारा सस्कार करके श्रपने 
नाम की इज्जत बढ़ा ली । चौथे उच्छवास सें एक पुजारी का बडा विवोदपूर्ण 
वर्णन है। वर्णव को विशेष विनोदपूर्ण बनाने के लिए पुजारी बाबा को बहुत 
ही विरूप चित्रित किया गया है--यह कादम्बरीकार के युग को कला की 
स्थूलता का सबूत हैं । यो 'आ्रत्मकथ/ का हास्य स्वय टिवेदी जी की विशेषता 
है । छठे उच्छवास में एक वाबा बारभट्ट से, उसके ये कहने पर कि से श्रमगल 
से डरता हूँ, उससे इस प्रकार बातें करते है -- 

नब्रप्ह्मरप है त्न्टों 

हाँ, श्ार्य !/ 

'तेरी जाति ही डरपोक है। क्यो रे, महावराह पर तेरा विश्वास 
नहीं है ?' 

है आय !! 

'झूठा ; तेरी जाति ही भूढो है !' 

पाठक इस सवाद की विनोदात्मकता की श्रधिक्ष दाद दे सकेंगे यदि वे 
स्मररा रखें कि बाशभट्ठ ही नहीं, 'श्रात्मकथा' का लेखक भी स्वयं ब्राह्मण है ! 

वाराभट्ट की श्रात्मकथा' सन में एक प्रइन उठता है--क्‍्यों हिवेदी जी 
ने प्रपनी रचनात्मक प्रतिभा का और श्रधिक सदुपयोग नहीं फिया ? क्‍यों वे 
श्रपना श्रधिकाँश समय झूखे रिसर्च-कार्य को ही देते रहे हे ” कहीं इसका 
फारण उस नैतिक साहस की कमी तो नहीं है जो “आत्मकथा” के श्गार के 
दृप्त बनने सें बाबक ठुई है ? 


